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PRÉFACE 



Les moines ont trouvé, dans la civilisation 
moderne, depuis trois siècles, des adversaires 
et des apologistes ardents, qui se sont renvoyé 
les uns aux autres le reproche de n’avoir été que 
des appréciateurs passionnés. 

Éviterai-je à mon tour cette accusation? 

Ce livre est écrit très-franchement contre les 
moines. Il est le résultat d’études sérieuses et 
faites en conscience, non-seulement avec les 
grands et les beaux livres de nos bibliothèques, 
écrits pour ou contre les institutions monas- 
tiques, mais encore d’après le dépouillement 
minutieux des archives manuscrites que possède 
la France, dans chaque chef-lieu de nos préfec- 
tures. J’ai aimé à prendre en quelque sorte dans 
le vif cette question du moyen âge, qui est tou- 
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jours vivante, toujours capitale, qui est encore 
la grande question du dix-neuvième siècle, 
s’agitant sous toutes les formes dans les jour- 
naux, dans les revues, à la tribune des grandes 
assemblées, et au sein même des conseils des 
empereurs et des rois. 

Le génie de Grégoire Vil, le grand ami des 
moines, l’incarné de la tliéocratie, devra-t-il 
triompher? Echapperons-nous, tout meurtris, 
hommes qui voulons la grande liberté pour les 
peuples et pour toutes les consciences humai- 
nes, à ces mailles épaisses et durement tissées, 
qu’une encyclique célèbre vient de jeter, comme 
le coup de filet hardi d’une coterie audacieuse, 
ennemie de la liberté humaine? 

La question est donc toujours là, aussi ter- 
rible, aussi vivace que jamais ; et elle durera, 
cela est dans la loi de l’équilibre des forces 
morales, tant que les grandes clartés, faites 
par l’éducation universelle des âmes, ne seront 
pas venues montrer, dans l’ordre religieux 
et intellectuel, une série d’axiomes adoptés de 
toute raison humaine, comme sont adoptés par 
elle les axiomes des sciences mathématiques et 
physiques. 

11 faut avoir bien peu étudié ce siècle, pour 
ne pas comprendre que la résurrection des 
maisons monastiques, telle que nous la voyons 
se faire sous nos yeux depuis vingt ans, ne 
s’opère que comme une machine à explosion, 
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comme une mine sourde pratiquée sous la ci- 
tadelle nouvellement élevée de la civilisation 
par le progrès, par conséquent comme un pro- 
cédé de guerre, afin de gagner la grande bataille 
de la puissance absorbante de la papauté sur 
le monde civil. 

Cette œuvre colossale, commencée sous Gré- 
goire VU, arrêtée, même au milieu des splen- 
deurs du moyen âge, par le génie de la liberté 
civile, interrompu sous les grandes terreurs du 
protestantisme, reprise à la sourdine pendant 
le pacifique dix-septième siècle, arrêtée encore 
par reflrayante explosion de la révolution sociale 
de 1789, se continue, sous le règne du pontife- 
roi Pie IX, avec la même ardeur, la même té- 
nacité, la même espérance de renverser la 
liberté humaine, pour établir sur ses ruines la 
théocratie. 

Cela est bien singulier, après tant de secous- 
ses, tant de révolutions terribles, tant d’écla- 
tantes leçons; et, disons-le, ce serait grand, s’il 
n’y avait pas des obstinations si stupides, des 
prétentions si insolentes que ceux qu’elles me- 
nacent ne leur doivent rien de l’admiration 
qu’on accorde à un noble et loyal ennemi. 
Iæ lion qui dévasté les troupeaux est un ad- 
versaire avec qui l’on est fier de se mesurer; 
on ne se vante pas des taupes arrachées du sol. 
qu’elles minent et dévastent. 

Le travail des nouveaux moines ne ressem- 
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ble pas aux incursions vigoureuses du lion : 
il nous rappelle l’œuvre silencieuse de la 
taupe. 

El d’abord, soyons très-franc. 

Que des hommes fatigués du monde, ou at- 
tirés par le besoin de mettre en commun leurs 
forces, pour des œuvres intellectuelles et mo- 
rales, vinssent paisiblement s’associer, et, au 
milieu du monde moderne, modestes et hum- 
bles, sans une parole de haine contre la civi- 
lisation, sans un regret rancunier du passé, 
n'ayant en rien la pensée de se dire des héri- 
tiers de la Congrégation de Saint-Maur, parce 
qu’on a eu l’idée bizarre de s’affubler, comme 
des personnages de théâtre, d’un habit de béné- 
dictin; que de tels hommes incapables de don- 
ner une inquiétude à l’esprit nouveau de civi- 
lisation et de progrès par la liberté, se missent 
ensemble, formassent des sociétés où tout serait 
en commun pour la vie aisée et libre de tous, 
si ces associations se réalisaient autour de 
nous, quel esprit mal fait, quel fanatique en- 
nemi de la liberté de conscience viendrait pros- 
crire ces familles de frères? 

Voilà mes réserves prises, et elles sont nettes. 
Qu’on ne vienne pas nous dire que, libéraux 
passionnés, nous commençons par violer la 
première des libertés, celle de s’unir pour 
travailler et pour prier ensemble. Ce ne sont 
pas vos travaux en commun, ni vos prières, 
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que nous venons proscrire ; ce n’esl pas votre 
association qui nous déplaît, à nous qui com- 
prenons si bien la puissance de l’agrégation 
des forces; mais ce que nous proscrivons, c’est 
ce que vous rendez redoutable; ce qui nous 
épouvante, c’est ce que vous affichez haute- 
ment et imprudemment, la prétention, bien 
coupable à nos yeux, de détruire le premier 
des biens de la race humaine, sa liberté de 
conscience. Voilà ce que nous combattons à 
outrance en vous, parce qu’à nos yeux c’est le 
meurtre prémédité de l’ordre social moderne. 
Nous ne vous repoussons ni pour votre foi, 
digne de tous nos respects, si elle est sincère 
dans votre conscience, ni pour votre associa- 
tion, si elle est inoffensive vis-à-vis de la grande 
association générale ; vous êtes sacrés pour 
nous, tant que vous n’attaquez pas, d’un mol 
ou d’un signe, nos saintes conquêtes de liberté 
de conscience. 

Mais, prenez garde, les temps ont changé ; 
l’humanité est adulte ; l’homme n’a plus peur. 
Le jour où nous avons, sortant de votre bou- 
che, par les organes accrédités de vos plus puis- 
sants meneurs, qui s’appellent le Monde, la 
Civillà caltolica, un aveu bien clair, bien 
explicite, sur lequel il nous est impossible de 
nous tromper, que vous avez pour but de re- 
prendre le thème théocratique de Grégoire VII, 
que votre idéal social est devenu l’absorption 
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de rhumanité dans ce fétiche façonné par vous, 
en dehors du plan de la pacifique institution 
chrétienne du pontificat centre des Églises, que 
vous appelez un pape roi-pontife , ce jour- 
là vous êtes des ennemis avoués ; il y a, de 
par la loi suprême de la conservation de l’hu- 
manité, obligation pour la société de se défen- 
dre contre vous : salas pojmli suprema lex. 

J’ai donc, contre la résurrection des moines 
au dix-neuvième siècle, ce grief terrible qu’ils 
sont des instruments de la vieille politique Ihéo- 
cratique, qu’ils sont des agents insidieux et 
habiles, pénétrant dans toutes les demeures, sai- 
sissant, par le confessionnal, les consciences 
timorées et faibles, troublant la sainte harmonie 
de la famille, semant des terreurs dans les es- 
prits peu éclairés, par les plans imaginaires 
d’une prétendue impiété qui a déclaré la guerre 
à Dieu et à son Christ ; hommes par conséquent 
dangereux au premier chef, au sein d’une so- 
ciété qui se ressent encore des agitations de ses 
grandes crises politiques, et qui aurait besoin 
de la douce quiétude, avant de se mettre en 
marche vers ses destinées nouvelles. 

Maintenant, que, parmi les hommes qu’une 
pensée religieuse porte à relever les anciens 
ordres tombés de leur belle mort, par la loi fa- 
tale de la décadence qui atteint les institutions 
humaines, il se trouve des hommes de bien, 
des hommes honnêtes et purs, cela peut être, 
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cela doit être. Nous n’avons pas à nous occuper 
de leur vertu. Qu’ils soient des saints, que leur 
sainteté fasse des miracles , ce n’est pas ce qui 
est en question entre nous. Toute justice sera 
rendue à cette sainteté, avec réserve peut-être 
sur les miracles, et à ces vertus que nous n’a- 
vons nul intérêt à contester. 

Mais à côté des vertus privées se trouve le 
but ostensible; et les moines nos contempo- 
rains ont eu la langue trop libre pour nous 
le cacher. Ils n’ont pu passionner leurs adep- 
tes, préparer une véritable croisade au sein 
du monde occidental moderne, qu’en levant 
leur drapeau, qu’en y inscrivant leur mot de 
guerre. 

Là j’ai lu ce mol : Théocratie; et, dans mon 
double amour pour la civilisation de mon temps 
et pour l’Église, qui doit passer paisible à tra- 
vers toutes les civilisations, sans en maudire, 
sans en opprimer aucune, je m’élève, au nom 
de ma conscience d’homme, au nom de ma foi 
religieuse, contre les nouveaux organes des 
erreurs, des superstitions, des violences du 
passé. 

C’est comme ami de l’Église, que je redoute 
pour elle ces dangereux auxiliaires ; c’est dans 
l’intérêt de sa paix et de son action bienfai- 
sante au sein des peuples, que je lui signale 
ces revenants d’un autre âge, qui commencent, 
par les menaces et l’anathème, l’œuvre reli- 
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gieuse qu’ils se croient appelés à réaliser dans 
le monde moderne. 

Si, en relevant quelques ruines échappées au 
temps et aux révolutions, vous, moines nou- 
veaux, vous veniez nous dire : 

— Nous n’acceptons de nos pères que ce qui 
est bon et pur ; nous repoussons les folles pré- 
tentions d’un temps qui ne saurait revenir; 
nous voulons paisiblement vivre au milieu d’une 
civilisation que nous aimons et dont nous fai- 
sons partie. — 

Si vous teniez ce langage, celui qui écrit 
ces lignes, où il vous épargne peu, serait pour 
vous. 

Ayez donc ce courage ; et, pour arrêter nos 
légitimes craintes, venez nous affirmer claire- 
ment que vous répudiez le passé dans ses souil- 
lures, dans ses faux miracles, dans ses fausses 
légendes, dans son esprit misérable de capta- 
tion pour tout attirer à lui. Dites hautement 
que vous repoussez l’esprit de violence en ma- 
tière de religion, et que l’inquisition est une 
institution horrible dont vous rougissez pour le 
catholicisme. 

Mais voilà ce que vous n’avez jamais fait ! 
Et, au moment où je trace ces dernières 
lignes, moines de notre temps, je vous vois 
peser sur la conscience d’un vieillard affaibli 
par les années et irrité par les malheurs d’une 
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politique impuissante, pour obtenir de lui, à la 
face d’un siècle qui a horreur de l’inquisition, 
la canonisation solennelle d’un inquisiteur fa- 
meux, d’un des émules de Torquemada. Vous 
vous servez de cette puissance, si respectable à 
nos yeux, mais si compromise par vous, pour 
jeter de nouveaux défis à la raison humaine. 

Plus que jamais disposés à favoriser les su- 
perstitions, à laisser croire aux apparitions 
miraculeuses, au besoin, à vous faire marchands 
de liqueurs, et, ce qui est plus lucratif encore, 
à vendre l’eau des fontaines de guérison, vous 
ne pouvez être à nos yeux qu’une superfétation 
inutile désormais et dangereuse dans l’Kglise. 

Par respect pour de vieilles institutions qui 
ont eu leur gloire, mais qui ont fait leur temps, 
et n’ont pas su se maintenir à la hauteur des 
prétentions de sainteté et de services rendus à 
l’humanité, affichées par elles, le monde nou- 
veau n’ira pas enrayer le char du progrès, et se 
mettre à votre suite pour reconstruire le moyen 
âge. 

Ne vous étonnez donc pas de ses résistances, 
de ses répulsions même. Vous n’en triomphe- 
rez pas ! Vous vous êtes trahis avant le temps. 
Vous n’avez pas eu la longue patience de vos 
pères. Les peuples adultes ne se prennent pas 
comme les peuples enfants. Quand une grande 
civilisation a la foi, qu’elle se sent attirée au 
pied des autels, qu’elle veut manifester la 
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puissance d’adoration et de prière qui est en 
elle, l’idée ne lui vient pas de constituer des 
moines qui adorent et prient pour elle ; elle 
adore et prie, sans ces truchements encapu- 
chonnés, qui marmottent du latin h matines, au 
milieu de la nuit. Elle se souvient de l’Évan- 
gile qui a recommandé l’adoration en esprit et 
en vérité, en même temps que la courte prière. 
Elle s’en tient à l’Évangile, et déclare qu’elle 
n’a pas besoin de moines. 

ijG cadre trop restreint de ce livre ne nous 
a pas permis d’embrasser notre sujet dans toute 
son étendue. Nous n’avons fait qu’indiquer la 
tendance passionnée des moines modernes à 
recommencer le moyen âge, avec ses errements 
les plus odieux et ses plus stupides théories. 

Nous n’avons mis en scène, pour employer 
le mot de l’évêque de Belley, que quelques-unes 
des industries des moines. 

Nous aurons bientôt à les voir à l’œuvre 
dans leurs autres rapports, particulièrement 
avec le clergé séculier, qu’ils arrivent à sup- 
planter partout où ils s’établissent, ou dont ils 
annihilent l’influence, quand ils ne trouvent pas 
des évêques dociles qui leur livrent les popula- 
tions. 

Maintenant, à qui nous a lu déjà, nous ne 
dirons qu’une seule parole. 

Dans cette question si grave de la résurrec- 
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lion parmi nous des anciennes institutions 
monastiques, nous avons cherché le vrai. Tant 
pis pour le moine, si nous l’avons trouvé un 
ennemi dangereux à introduire dans notre civi- 
lisation moderne. C’est sa faute. Il dépendait 
de lui d’y prendre sa place, comme un ami 
sympathique et intelligent. 
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L* TERRE CLfVSSIQCE DES MO>ASTÈRES 



Lorsque quittant Paris, pour aller chercher les 
tièdcs brises des contrées méridionales , vous avez 
traversé le plateau monotone de la Beaucc, et longé 
ce vallon de la Loire que nos pères avaient appelé 
f le jardin de la France, » vous arrivez dans de 
vastes plaines, dont le sol calcaire est très-favo- 
rable à la production du froment, et qui se trouvent 
parsemées çà et là de petites forêts. Vous êtes à 
peu près au centre de la France. 

Les peuples qui habitent ce pays descendent des 
anciens Pictaves, l’une des quatorze nations situées, 
au temps des Romains, entre la Garonne et la 
Loire. 

La race poitevine, pacifique comme toutes celles 
qui habitent des pays de plaine, a conservé, mal- 
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gré le mouvement des âges et les secousses des 
révolutions, ses vieilles mœurs patriarcales et sé- 
dentaires. De toutes les contrées de la France, 
c’est celle où les habitudes sont le plus casanières. 
Le Poitevin, laboureur et pasteur, ne connaît de ce 
monde que la limite de son immense paroisse. Il 
n’aime pas à franchir les bois qui la séparent des 
paroisses voisines. Les grands monuments, les 
seuls qu’il ait vus, sont l’église de son village et la 
gentilhommière de son ancien seigneur; et souvent 
beaucoup d’adolescents, surtout sur les frontières 
de la Vendée et des Deux-Sèvres, pourraient de- 
mander ce que c’est que la France. 

Si, de ces plaines habitées par la race poitevine, 
vous continuez votre course vers le midi, vous en- 
trez dans la Marche, petit pays plus remuant, 
plus belliqueux autrefois, qui vous rapproche des 
vallées accidentées et des premiers contre-forts du 
plateau central. 

La nature ici devient plus rude, les vallées se 
creusent plus profondément. Vous êtes réellement 
dans une marche, c’est-à-dire dans une contrée de 
transition, où, touchant du côté de l’ouest aux pays 
calcaires qui bordent l’Atlantique, vous n’avez plus 
que quelques lieues à parcourir pour atteindre la 
région pittoresque, mais froide, formée par le 
grand soulèvement granitique, auquel nous devons 
le premier émergement des terres, avant la création 
d’aucun être vivant sur ce globe. 

Laboureurs et pasteurs, les Marchois ont les 
mœurs des Poitevins. Seulement ils en diffèrent par 
leurs habitudes d’émigration, particulièrement dans 
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la partie haute et montagneuse, où le soi est pauvre 
et nourrit difficilement ses habitants. 

Ce qui domine dans ces deux pays, c’est le sen- 
timent religieux. 

C’est évidemment un héritage du passé. Aussi 
pouvons-nous appeler ces contrées la terre clas- 
sique des monastères. Nulle part les abbayes 
d’hommes et de femmes, les prieurés, les prévôtés, 
les bénéfices de toute espèce ne furent aussi mul- 
tipliés. On peut dire que le moine a pris possession 
de ce sol, du moment que, sur les ruines de l’an- 
cien monde romain, s’implanta ce monde nouveau, 
ardent et barbare, que l’histoire a nommé le moyen 
âge. 

Nous pouvons citer quelques-unes des fondations 
religieuses de cet honnête et paisible Poitou. 

L’abbaye de Sainte-Croix de Poitiers fut l’une 
des plus célèbres, dès les premiers temps de notre 
ancienne monarchie. L’histoire nous apprend que 
la reine sainte Radegonde, femme de Clotaire, fils 
de Clovis, y vint chercher un asile contre les bru- 
talités de son époux, et qu’elle y mourut l’an 587. 
On voit encore son tombeau, dans la crypte de 
l’église. 

L’abbaye de Fontevrault n’était pas moins cé- 
lèbre. C’était elle qui avait le privilège de faire 
l’éducation des filles de la maison royale de France. 
Elle était, au moment de la grande Révolution, 
dans un tel état de ferveur, qu’à la suppression des 
ordres monastiques, cinquante religieux de Fonte- 
vrault épousèrent, le même jour, cinquante reli- 
gieuses du même ordre. 
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C’était une abbaye chef-d’ ordre onaee par le 
célèbre Robert d’Arbricclle, qui avait voulu que 
ses couvents fussent composés d’hommes et de 
femmes , séparés par un mur de clôture , mais que 
le supérieur de ces couvents des deux sexes fût 
toujours une femme. Les bons moines de Fonte- 
vrault avaient trouvé ce joug aimable, et l’histoire 
nous dit que le saint homme Robert se donnait la 
plus singulière, mais la plus terrible des mortifi- 
cations, celle de coucher entre de jeunes sœurs (1), 
afin de s’accoutumer à vaincre les révoltes de la 
chair. 

Venait ensuite l’abbaye de Saint-Maixent, donl 
la masse imposante subsiste encore sur une émi- 
nence, et ressemble à un palais de roi. Elle avait 
été fondée en 507, dans un ravissant pays arrosé 
par la Sèvre niortaise, Louis-le-Débonnaire l’avait 
restaurée. Elle était immensément riche, et, au dix- 
septième siècle, elle valait seize mille livres de rente 
à son abbé, somme considérable pour cette époque. 

Je dois mentionner encore la Merci-Dieu {S. Ma- 
riœ de Misericai'dia Dei), fondée en 1151 sur les 
bords de la Gartempe, à trois lieues de Châtelle- 
rault; Nanteuil-en-Vallée (de Aanto/io), une des 
plus belles par ses constructions et de laquelle dé- 
pendaient vingt-deux bénéfices; Bonne vaux [Bona 
Vallis), fille de Cadouin, bien bâtie en un petit 
vallon entouré de bois, à deux lieues de Poitiers ; 
elle valait à son abbé sept mille livres de rente ; 

(I) (I Et cum ipsis fliam et inter ipso» nocln enbare non eru- 
bescis. Nomm et inaudilum, sed mfrnctwsum martyrii genus. » 
(Litt. Godefrid. Yindocinensis dileclo suo Roberlo.) 
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Saint-Laon de Tliouars [S. Laiiui de Tlioarcliio), 
fondée par l’évêque Lambert en 11 17: les Alleuds, 
Angle, Celle [Cella prope taras); Chambon, les 
Chastcliiers, Ferrières, etc. 

.Te ne voudrais pas fatiguer mon lecteur d’une 
trop longue nomenclature. Nommons cependant 
Saint-.Iouin de Marne {S. Jovini de Mariiis), prbs 
de Moncontour, de laquelle dépendaient deux cent 
seize bénéfices ; la Réau, la Sie, l’Étoile (S. Ma- 
ruv de Stella); Nouaillé [de iSobilinco), fondée en 
S.’TO par Ix)uis le Débonnaire, à trois lieues de 
Poitiers; le Pin, Quinçay, Saint-Savin, avec trente- 
deux bénéfices , bâtie par Charlemagne ; Saint- 
Séverin, fondée en 1068 par Gaufroy, comte de 
l’oitier.s; enfin Valence, fondée en 1230, à deux 
lieues de Vivonne. 

.Joignez à cela, pour toute la province, un nombre 
considérable de prieurés, de bénéfices, sous diffé- 
rents nom.s, qui couvraient le pays comme d’un 
réseau, et vous aurez une idée générale de l’im- 
mense développement des ordres religieux sur la 
terre poitevine. 

Poitiers, la capitale de tout le pays, est aujour- 
d’hui encore une ville sainte (1). Isolée sur un 

(I) La seule ville de Poiliers possédait un grand nombre de 
monastères, qui occupaient environ le tiers du sol de l'enceinte 
murée. Nous avons déjà parlé de Sainte-Croix, abbaye des 
Bénédictines; citons maintenant Moustier-Neuf, de l'ordre de 
Cluny, fondée par l’évéque Isambert en 1066, et dotée par Gui 
Geoffroy et Guillaume Geoffroy son fils, comte de Poitiers et 
duc d’Aquitaine; Saint-lIilairc-le-Grand, de l'ordre de Saint- 
Augustin, sécularisée plus tard et devenue une collégiale; la 
Sainte-Trinité, fondée en 960 par Adèle d’Angleterre, mère de 
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promontoire calcaire, à pic de trois côl^s, qui 
s’avance sur la vallée du Clain, elle u’est i(ue ra- 
rement visitée par les voyageurs. Au temps nièiin- 
où le chemin de fer, qui passe au-dessous d’elle au 
moyen de son tunnel, n’existait pas encore, on ne 
connaissait de Poitiers que l'auberge devant la- 
quelle s’arrêtaient les lourdes diligences, et oii 
l’on prenait à la hâte quelques aliments. La vilh' 
était visitée par de rares archéologues qui allaient 
étudier la façade symbolique de JVotre-Dame-la- 
Grande, type curieux de l’école architecturale poi- 
tevine. Tout le reste des touristes fuyait cette terri- 
peuplée, disait-on, de couvents, de nobles et de 
prêtres. 

Nulle ville de France n’est plus triste ni plus 
silencieuse. A part quelques rues, où se voient les 
boutiques des marchands, à part une place, où se 
promènent quelques étudiants et les militaires 
de la garnison, tout le reste vous dit une ville 
dont les habitants se sont claquemurés, par crainte 
de l’invasion d’une épidémie. Les nombreux cou- 
vents occupent en superficie le quart de la ville, et 
de ceux-là vous n’entendez que la cloche sonnant 
avec monotonie les exercices de la journée. 

Vous pouvez vous perdre dans le faubourg Saint- 
Germain de Poitiers, suivre dans toute sa longueur 
la rue des Hautes-Treilles, où sont les hôtels de 
l’aristocratie : nul signe de ville habitée ne vous 
frappera, sinon le numéro des maisons et les ré- 



Quillaume Chef-(l’£toupe, comte de Poitiers et duc d'Ai]ui- 

taine. 
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verbères de la rue. Autant vaudrait, pour vous, 
suivre l’une des rues de l'antique l’ompéi. 

Que se passe-t-il donc dans l’étrange cité? Une 
chose grave. Toutes les âmes qui végètent l;\ ne .se 
possèdent pas elles-mêmes; elles sont le bien de 
quelques mystiques qui, sous le nom de directeurs, 
les uns appartenant aux paroisses, les autres Jé- 
suites et moines de toute espèce, mènent haut la 
main, cette douce et bonne population. 

S’il vous était possible , par le coup de baguette 
d’un enchanteur, de supprimer deux siècles de 
l’histoire de l’humanité, de faire que le brillant 
dix-septième siècle, le dix-huitième siècle philo- 
sophe et révolutionnaire, notre époque contempo- 
raine elle-même depuis soixante ans, vinssent fout 
à coup à disparaître, toute cette ville, éduquée, 
régentée par un sacerdoce retardataire, régulier et 
séculier, — pour garder l’ordre dans lc(|uel Rome 
aujourd’hui marque la préséance entre sr^s prêtres, 
— ne serait surprise en rien, ne se verrait étrangère 
d’aucune sorte, .si ce n’est par la langue et le cos- 
tume, au milieu du vieux monde des premières an- 
nées du dix-septième siècle. 

En l’an de grâce 185*, Poitiers était à l’apogée de 
sa gloire religieu.se et monacale. Sa maison de Jé- 
suites avait atteint une grande prospérité ; le cou- 
vent du Sacré-Cœur voyait affluer la fine Heur des 
adolescentes de l’aristocratie poitevine, destinées, 
d’un commun accord entre les Jésuites et les Jésui- 
tesses, aux élèves du collège, pour perpétuer, dans 
le monde, des amis et des écoliers de la sainte 
Compagnie. 
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lllastrissiine ot révcrenciissiine seigneur, Monsei- 
gneur Victor- Armand de Civry, évêque de Poitiers, 
gouvernait paisiblement le pieux troupeau de sa 
ville épiscopale, et un immense diocèse composé do 
deux départements, celui de la Vienne et celui des 
Üeux-Sèvrcs. l/ancienne Basse-Marche était en- 
clavée dans le déparlement de la Vienne, et Char- 
roux, dont nous parh'rons bientôt, qui avait été la 
capitale de la Marche féodale, malgré sa gloire 
historique, n’était plus, sous la brillante civilisa- 
tion du dix-neuxième siècle, qu’un humble chef- 
lieu de canton. 

Monseigneur était un assez beau vieillard qui 
avait conservé toutes les habitudes de la cour où il 
avait vécu, sous (’.harles X, en qualité d’aumônier 
par quartier de la chapelle des Tuileries. Frère du 
marquis de Civry, très-bien alors auprès du roi, 
l’abbé de Civry n’avait pas eu de peine obtenir 
un évêché; le ]ilus jeune des évêques de la Res- 
tauration en 18li0, il en était le doyen vénéré en 
185*. Rien n’était régulier comme la vie de Mon- 
.seigneur. Ses journées étaient toutes consacrées à 
ses devoirs d’évêque; et, le soir seulement, allant 
tour à tour chez madame la comtesse de ***, chez 
madame la marquise de ***, il faisait sa petite 
partie de cartes, ou causait simplement et bonne- 
ment de cet ancien régime, qui est l’àgc d'or dans 
les convictions de toutes les maisons bien pensantes 
de cette sainte ville de Poitiers. Et Monseigneur, 
si ce n’est dans les visites officielles rendues aux 
autorités constituées, ne voyait que les maisons 
bien pensantes. 
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Il avait assisté avec beaucoup d’ effroi à la ré- 
vüluliou de 18 /i 8 ; mais les événements l’avaient 
rassuré ; et, quand la République commença à 
chanceler, il aida puissamment, tout en ne frois- 
sant jamais les convictions politiques de son cher 
troupeau, à préparer l’avénement de l’Empire, de 
qui il espérait plus que d’une turbulente démocra- 
tie. Homme habile, il avait manœuvré depuis lors 
avec tous les préfets de Poitiers. 

— Que voulez-vous? leur disait-il, je suis évêque 
d’une ville aristocratique et légitimiste; je dois la 
ménager. 

— Que voulez-vous? disait-il dans les maisons 
légitimistes, il faut bien que je ménage l’autorité, 
dans l’intérêt de la religion. 

C’était un homme grand, sec, au regard assez 
doux, mais à l’ensemble des traits grave et aus- 
tère. Quelquefois il était dur pour son clergé, qui 
l’aimait peu, si ce n’e.st cette petite coterie de 
prêtres de la ville, qui formait sa cour épiscopale 
et lui prodiguait des adulations toujours bien 
reçues du vieillard. 

Monseigneur, qui avait tant de tendresses pour 
l’ancien régime, était un ami passionné dos ordres 
monastiques; tout cela s’unissait dans ses idées. 
Point de trône inébranlable sans le solide fonde- 
ment des maisons religieuses. Uu couvent de ca- 
pucins, une maison de carmélites, valaient, à sas 
yeux, pour une dynastie, des régiments de grena- 
diers et de dragons. Il adorait les Jésuites; et le 
jour où il avait installé à, Poitiers les révérends 
Pères, il avait dit ce mot si flatteur pour eux : • Si 
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nous n’étions pas évêque, nous serions Jésuite. • 
On n’avait jamais mieux rendu le sentiment 
d’abnégation niaise par laquelle, depuis vingt ans, 
!e clergé séculier proclame son abaissement devant 
la société ambitieuse qui le supplante et qui l’écrase. 
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Un vieillard, connu sous le nom de dom Claude, 
et vicaire de la petite ville de Charroux, arrivé à 
Poitiers dès le matin, se présentait au palais épis- 
copal et priait le portier de vouloir bien l’annoncer 
il Sa Grandeur. 

M. le vicaire était introduit dans un salon d’at- 
tente. Une grande dame de Poitiers, madame la 
marquise de Larocheposay, était dans le petit 
salon où Monseigneur donnait audience. 

Le portier s’avança discrètement. 

— Monseigneur, M. le vicaire de Charroux de- 
mande il parler à Votre Grandeur. 

— Qu’il attende! 

La grande dame fut longue dans ses confidences, 
et ne parut pas beaucoup se préoccuper d'un vi- 
caire. Cependant l’aiguille marchait sur la pendule 
épiscopale. Elle s’en aperçut enfin, et songea à 
tirer sa révérence la plus respectueuse. 
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Dans ce moment, entra un petit vieillard sec, à 
perruque blonde, qui se tint debout au milieu du 
salon d’attente, son chapeau à la main. 

— Monseigneur, dit le portier, M. le baron de 
Mirebeau. 

— Faites entrer M. 1 *. baron. 

La dame se leva. Monseigneur l’accompagna 
jusqu’à la porte du salon. Puis, le traversant dans 
toute sa longueur, sans faire plus d’attention à son 
€ cher coopérateur » qu’aux fauteuils dont le salon 
était meublé, il s’avança vers le petit salon, et y fit 
entrer le noble vieillard. 

M. le vicaire dut prendre patience. 

Le baron de Mirebeau prit son temps avec Sa 
Grandeur. Après une assez longue conférence, il 
sortit enfin. 

Mêmes salamalecs, jusqu’à la porte du salon, que 
pour madame la marquise. 

— Adieu, mon cher baron. Merci de votre 
aimable visite. Mes tendresses à tous les vôtres. 
A bientôt. 

Puis, traversant encore la pièce d’attente, sans 
dire une parole au pauvre vicaire. Monseigneur 
arriva au petit salon, s’assit dans un fauteuil, se 
mit à briser la bande de quelques journaux, à re- 
ftiuer quelques papiers. Puis il dit sèchement : 

— Vous pouvez entrer. 

Le vicaire de Charroux entra en effet, et s’in- 
■clina profondément devant Sa Grandeur. 

— Eh bien ! qu’y a-t-il ? 

Le ton froid de cette brusque interrogation était 
peu fait pour encourager les confidences de dom 
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Claude. Mais cet homme, qui avait si longtemps 
vécu, et qui jugeait un peu son révérendissimo 
seigneur, ne s’intimida pas. 

— Monseigneur, je viens vous apporter des nou- 
velles qui feront quelque bien à votre cœur 
d’évèciue. 

Sa Grandeur se dérida. 

— L’abbaye de Charroux est à nous. 

— Vraiment? vraiment? 

— Oui, Monseigneur. Vous savez quels étaient 
les fonds dont je pouvais disposer. Voire Grandeur 
avait jugé longtemps cela trop minime pour entre- 
prendre, sans imprudence, l’œuvre de la restaura- 
tion colossale de l’une des plus célèbres abbayes de 
France. J’avais trouvé raisonnable la réserve de 
Votre Grandeur. Maintenant la Providence est 
venue à notre secours. Elle nous a envoyé le fort 
appoint de cinquante mille francs ; et je viens de- 
mander à Votre Grandeur l’autorisation de passer 
l’acte d’achat de l’église, de l’abbaye, de l’enclos de 
terrain qui est auprès et de quelques restes de 
construction y attenant. J’ai cela pour la somme 
minime de dix-huit mille francs. 

— Mais c’est vraiment un miracle que vous avez 
fait là, mon Révérend Père. 

L’ancien moine bénédictin, qui était depuis cin- 
quante ans vicaire de Charroux, n’avait jamais pu 
encore entendre sortir de la bouche de son évê((ue 
cette qualification, tant convoitée par lui, de Révé- 
rend Père. 

Ce jour-là, les actions de dom Claude avaient 
une hausse fabuleuse. 
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— Ah! je suis donc maintenant un Révérend Père I 

Cette réflexion ouvrit au vieillard un liorizon 
tout nouveau. 

— Caressons Sa Grandeur, se dit-il, nous avons 
encore besoin d’elle. La voilà qui s’apprivoise. 

— Ah ! Monseigneur, il est enfin rendu le jour 
de triomphe que j’avais révé pour votre si brillant 
et si fructueux épiscopal. .l’espërc bien que notre 
restauration pourra avancer assez pour que les 
armes de Votre Grandeur soient placées aux voûtes 
do l’égli.se abbatiale, et pour que nous ayons le 
bonheur de vous, voir pontifier, entouré de tous les 
évêques de la province, le jour de l’inauguration et 
de la b(!nédiction de ce monument .si remarquable. 

Dom Claude tenait .son homme. Un sourire de 
joie intime erra sur les lèvres du successeur de 
saint Hilaire. 

— Ah ! mon Très-Révérend Père, mais ce sera 
la joie suprême de mon épiscopat. .le pourrai 
chanter, ce jour-là, comme le saint vieillard .Siméon, 
mon Ntiuc ditnillis. 

Cette fois, le prélat en était venu au Très-Révé- 
rend Père. Dom Claude remarqua ce superlatif 
flatteur donné à sa révérence. 

— Oh! Votre Grandeur vivra son .siècle; et 
j’espère bien que Dieu accordera aux enfants de 
saint Benoît de vous voir, pendant de longues 
années encore, liénir leurs vêtements et recevoir 
leurs vœux. 

Vous savez. Monseigneur, que j’ai la manie 
des inscriptions monumentales. J’ai déjà composé 
celle qui sera placée sur la grande dalle de la 
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porte d’entrée de l’église. Elle commence par le 
nom vénéré de Votre Grandeur. 

— Vous me gâtez, mon Révérend Père. Mats 
je vous rendrai cela en bénédictions du fond du 
cœur et en souhaits de prospérité pour votre œuvre 
nouvelle. . 

— Monseigneur, vous portez bonheur k la grande 
famille de saint Benoît. C’est vous qui avez restauré 
l’abbaye de Ligugé ; et la maison est aujourd’hui 
dans toute la ferveur de son institution première. 
J’espère bien, si Dieu m’en donne le temps, 
être aussi heureux à l’abbaye de Charroux, avec 
la protection toute-puissante de Votre Grandeur. 

Dom Claude venait d’emporter la place d’assaut. 
Le vieil évêque de Poitiers appela son secrétaire, 
fit écrire une espèce d’ordonnance épi.scopale, par 
laquelle lui Victor - Armand de Givry, évêque 
de Poitiers par la grâce de Dieu et l’autorité 
du Siège apostolique, autorisait le très-révérend 
Père dom Claude Batailler, ancien religieux de 
l’ordre de Saint-Benoît, à acquérir en son nom 
propre, à restaurer l’église abbatiale, reconstruire 
les bâtiments claustraux, et réunir une famille de 
religieux de l’institut de Saint-Benoît, sous les 
mêmes règles et les mêmes droits, approuvés de 
Rome, que ceux de l’abbaye de I.igugé, restaurée 
dans le même diocèse de Poitiers, le tout avec le 
sceau épiscopal, le seing de l’évêque et le contre- 
seing du secrétaire de l’évêché. 

Quand toutes ces formalités de paperasserie 
furent terminées , l’évêque embrassa dom Claude. 

— J’ai toujours aimé les moines, lui dit-il. .Te 
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suis trop vioux pour avoir ce bonlieur, mais je 
mourrais content, je croirais avoir sauvé mon dio- 
cèse et y avoir pour jamais assuré notre sainte 
religion, si, au lieu d’un curé ou d’un vicaire, je 
laissais doux ou trois moines dans chaque paroisse. 
Mais c’est au moins, pour moi, un doux contente- 
ment de voir se relever de leurs ruines quelques- 
unes des plus anciennes abbayes du Poitou. 

Puis il invita le futur restaurateur de Charroux 
au dîner de l'évcché. 

— Nous avons ce soir quelques-uns des mem- 
bres de notre vénérable chapitre. Je serai heureux 
de leur présenter Votre Révérence. 

Le bonhomme dom Claude avait hâte d’arriver 
à Charroux et de terminer son alîaire avec le ta- 
bellion chargé de la vente de l’abbaye. Il exprima 
à Sa Grandeur tout son regret de refuser l’invita- 
tion gracieuse. Et il s’inclina respectueusement 
devant révê([ue. 

Celui-ci l’accompagna non- seulement jusqu’à la 
sortie du salon d’attente, mais encore jusqu’à celle 
du vestibule. 

Sa révérence dom Claude arrivait pair en di- 
gnité ecclésiastique avec sa grandeur Victor-Ar- 
mand de Civry. Le pauvre vicaire allait être abbé 
crossé et niitré de l’illustre et ancienne abbaye de 
Charroux. 

Jusque-là humble vicaire, dom Claude s’était 
inauguré, en quelque sorte lui-même, l’égal d’un 
puissant évêque. 

Le tenace bénédictin n’avait vu, en revenant de 
l’exil, (lu’un monceau de ruines, reste de cette 



Digitized by Google 




UNE FUTLHE RÉVÉKENCE CHEZ 1 \E CR\\DHl R 29 

splendide abbaye qui exerçait jadis sur toute la 
contrée des droits presque régaliens; mais, avec 
la ténacité du moine, avec la foi dans son étoile, 
il avait dit, depuis près de cinquante ans, à qui 
avait voulu l’entendre dans Cbarroux : 

— Vous voyez ces ruines; elles se relèveront 
un jour. Regardez là-lr.is cette abside fi demi 
écroulée: la pierre de l’autel n’y est meme plus; 
les voûtes ont été abattues ; il ne reste que les 
énormes pans de mur avec leurs piles et leurs co- 
lonnes engagées. Eli bien ! il y aura un splendide 
autel de marbre sculpté dans celte, abside où 
croissent les ronces ; les voûtes aériennes se refe- 
ront, et on les repeindra d’or et d’azur. Moi, 
Claude, je verrai cela. Et je dirai la messe 5, cet 
autel, et je donnerai de là le Benedicat vos. 

Dom Claude, que toute la petite ville de Char- 
roux prenait pour un fou, qui était en effet un peu 
fou à sa manière, se redressait enfin. Le moine 
obstiné secouait la poussière de ses souliers sur ce 
pauvre clergé séculier, au milieu duquel il n’aurait 
jamais pu arriver à être autre chose que l'humble 
vicaire de M. l’arcliiprôtre de Cbarroux, ou le curé 
d’une petite paroisse, et se disait : — Avant six 
mois, je pontifierai mitré et crossé sur ces ruines 
rendues à leur antique splendeur. 

C’était hardi. 

Cet homme avait un esprit médiocre, mais il 
avait compris sa force. Il était moine. 11 devait 
réussir. 
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Nous devons faire connaître, avec quelques dé- 
tails, l'abbaye où se p;usseront les événements ra- 
contés dans ce livre, celle de Charroux, sans con- 
tredit la plus renommée de toutes les grandes 
maisüus religieuses du Poitou. 

Les chartes de cette célèbre maison en portent 
la fondation au l/i des kalendes de juillet de la 
ciiujuièrnc année du règne de Louis, roi d'Aqui- 
taine, sous son père Charles, le fameux Charle- 
magne, l’an 785 (I). 

La première église, l’église rude et sombre, telle 
que pouvait en bâtir le siècle de fer, fut consacrée 
en 79'J par le pape Léon 111 (2). Le monastère 
eut, pendant les deux siècles de la profonde bar- 

(1) La cliartc a été publiée dans le t. II des Ànnatt» Bini- 
diclines. 

(2) Bcslj, Hi$loire des Comtes du Poitou. 
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barie, assez d'importance pour cju’il s’y tînt un con- 
cile qui eut lieu en 990. Deux cents ans après la 
fondation, l’an 1017, l’abbé Goffredus /, selon la 
chronique d’Adhérnar (1), commença la construc- 
tion de l’un des plus beaux édifices élevés, pendant 
le moyen âge, dans l’Occident. Nous le décrirons 
tout à l’heure. Trente années furent consacrées ii 
cette œuvre capitale , et la dédicace en fut faite, 
l’an 10^7, par trente archevêques et évêques. 

Charroux est bâti dans une petite vallée profonde, 
arrosée par une rivière aux eaux très-vives, et qui, 
probablement à cause des immondices qu’elle en- 
traînait à travers la ville, avait reçu le nom, qu’elle 
conserve encore, de Merdenson. La contrée est 
riante et fertile, baignée par un petit fleuve qui 
suit, par mille méandres, le bassin tapissé de prai- 
ries où il coule, et qui a nom la Charente. 

Les moines avaient fait un canal souterrain (pii 
recevait leur rivière en amont de la ville, et la fai- 
sait dégorger, en aval, sur les prairies qu’elle ferti- 
lise. Ce grand travail subsiste encore et passe au 
midi de l’église abbatiale, sous les bâtiments, sous 
le cloître et sous les jardins. 

La ville, ancienne capitale de la Marche, s’éten- 
dait sur les deux coteaux, ayant l’abbaye au fond 
de la vallée, et au centre des habitations. Le châ- 
teau des comtes de la Marche occupait le plateau 
supérieur du nord. L’église de la paroisse s’élève 
sur le plateau du midi. Une muraille défendait la 

(t) O Cvffrediis I basilicam mnjun atniililudme reedipeari 
tayit. » {jHall. Ciirisl., t. Il, p. 12SU.) 
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ville ; et une petite tour avec les pieds droits d’une 
porte de ville, indiquant la rainure d’une herse, se 
voit encore à l’extrémité méridionale. Quant au 
cliiUeau féodal, il n’en existe que quelques caves, 
devenues les caves d’un hôpital , qui a lui-môme 
disparu comme l’édifice féodal. 

Telle est l'iiistoirc du vieux Charroux. 

En 185*, époque où commence notre récit, l’im- 
mense ruine appelée l’abbaye de Charroux, se 
voyait sombre et abandonnée, au milieu de la petite 
ville qui l’enclavait de toutes parts, et qui en avait 
successivement envahi les lambeaux. 

Il me serait dillicile, par- une description, de 
rendre raison à mes lecteurs des magnificences de 
construction de cette vaste basilique, l’une des 
])lus curieuses par son plan que possédât l’ancienne 
France ; il me faudrait la science d’un archéologue 
de profession, mieux que cela, une vue photogra- 
])hiée de ces belles ruines, pour donner, dans ce 
livre, une idée de cette merveilleuse création de 
l'art. 

J’essayerai cependant une esquisse rapide du 
superbe monument. 

Il se composait de deux parties bien distinctes, 
quoique liées entre elles par des arcades, formant 
un tout splendide, le chœur et la nef. 

l.,e chœur était une rotonde, étrange Panthéon 
du moyen âge, soutenu par un triple rang circulaire 
de colonnes, l.e centre, formé de huit piles compo- 
sées chacune de quatre demi-colonnes, présentait 
une coupole d'une prodigieuse hauteur, et dont la 
forte construction a bravé le temps et la rage des 
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démolisseurs. C’est connu du vulgaire sous le nom 
de tour de Charroüx, quoique ce soit uniquement 
la voûte centrale du chœur. Autour de ces liuit 
piliers régnait une première voûte circulaire, moins 
haute que la coupole centrale, soutenue par seize 
colonnes avec leurs chapiteaux romans; à cette 
seconde voûte succédait une troisième, plus basse 
encore, supportée par trente-deux colonnes à cha- 
piteaux romans; enfin à cette troisième voûte, tou- 
jours circulaire, succédait une (juatrième, plus basse 
que toutes les autres, portée sur des demi-colonnes 
engagées dans le mur circulaire extérieur. Cinq 
absides contenant cinq autels pénétraient, au levant, 
cette immense rotonde de trente mètres de dia- 
mètre. 

C’était, on le voit, une conception magnifique, 
et le moine qui l’a trouvée a eu lîi un éclair de 
génie. Des innombrables édifices romans qui ont 
recouvert, pendant trois siècles, le sol de l’Europe 
du moyen âge, c’est celui qui présente le plan le 
plus original (1) et le plus prodigieux d’effet. Cette 
œuvre est restée unique dans son genre. Placée 
loin de tout centre du mouvement architectoni- 
que, l’église de Charroüx, comme ces monuments 
antiques perdus dans quelques oasis de l’Afrique, 
reçut rarement des visiteur.s. Jusqu’au treizième 
siècle, où commença le changement de style 
dans toutes les grandes cathédrales de l’Europe, 
nul ne parla de Charroüx ; l’oubli se fit sur 

(t) Voir dans les planches des Mémoires des Antiquaires de 
rotiesi, tome I, le plan de l'église de Charroüx par M. de 
Cbergé. 
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l’œuvre dont le sfvle avait cesse d’être de mode. 

Depuis le commencement de ce siècle, la même, 
obscurité a pesé sur l’étrange monument (luc je 
décris. Peu de savants l’ont visité ; cl il faut que 
ce soit un modeste romancier qui vienne dire aux 
admirateurs des œuvres du moyen Age : Allez à 
Cliarroux admirer les plans de l’une des concep- 
tions les plus originales et les plus hardies du dou- 
zième siècle. 

A cette vaste rotonde, formant le chœur, se joi- 
gnait une nef, de la même époque et du même 
style, de quarante-huit mètres de longueur sur 
dix-huit mètres de largeur. 

Cette nef était divisée en Dois, par deux rangs de 
colonnes très-légères (1), supportant des chapi- 
taux monolithes, sans autre ornement que le tore 
inférieur et huit volutes se joignant aux angles et 
dans la partie supérieure centrale du chapiteau. 
Les voûtes de ces trois nefs étaient en berceau. 
Les contre-forts extérieurs des murs avaient peu de 
saillie, et accusaient ainsi la fin du onzième siècle 
ou le commencement du douzième. 

Toutes les arcades, toutes les voûtes étaient re- 
couvertes d’un ciment sur lequel étaient des poin- 
tures murales du douzième siècle : on en voit 
encore d(> notables parties sous les arcades de la 
coupole centrale que le temps a peu détériorées, 
quoi(]u’elles soient exposées à l’eau et aux gelées. 
Le clocher s’élevait au-dessus de l’entrée : il 
était carré, décoré d’ouvertures aveugles en pleiu 

(1) Un mclic de diamètre. 
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cintre. Deux petits clochetons coniques, raillés en 
pomme de pin, exactement semblables à ceux de 
Notre-Dame-!a-Grande de Poitiers, s’élevaient à 
droite et à gauche du grand clocher central. 

Plus tard, le portail roman, qui s’ouvrait sous le 
clocher, lut détruit et remplacé par un triple por- 
tail, à voussures ogivales, du style le plus pur du 
treiziéme siècle. D’immenses fragments de ce triple 
portail sont conservés encore et attestent une sta- 
tuaire qui ne le cède en rien aux meilleurs mor- 
ceaux de Notre-Dame de Chartres, si légitimement 
vantés comme les plus parfaits qui soient sortis 
du ciseau des artistes de l’époque ogivale. On peut 
encore reconstruire par la pensée l’iine de ces 
voussures. Au sommet, était le Christ sauveur. 
L’église était dédiée sous ce vocable. A droite 
étaient en série les vierges sages tenant d’une main 
leur lampe droite. A gauche étaient les vierges 
folles tenant leurs lampes renversées. 

A cette église abbatiale se joignait un cloître 
voûté du quinzième siècle, aux ogives à nervures 
prismatiques, d’une grande finesse d’arêtes, sup- 
poi’tant l’écusson de l’abbé qui l’avait fait cons- 
truire (1). Le cloître était entouré de vastes bâti- 
ments, élevés somptueusement par l’abbé qui avait 
fait bâtir le cloître. 

Vers la même époque, au penchant du coteau, 
l’abbé s’était fait construire une charmante habi- 
tation, où il vivait en dehors de la famille cloîtrée. 



(C Cet écusson, qui se voit encore dans les salles de l'abbayc, 
porte trois heaumes sur son champ. 
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Tout ceci était dans son état de splendeur par- 
faite, quand sonna l’heure terrible des guerres do 
religion qui couvrirent la France de sang et de 
ruines. L’abbé, fou d’architecture, qui avait tant 
dépensé pour son beau cloître, ne .soupçonnait pas 
qu'il y aurait des mécréants assez hardis pour 
venir souiller ce monastère, en brûler les char- 
pentes, en abattre les voûtes. 

C’était pourtant le sort qui attendait cette illus- 
tre abbaye de Charroux. En 1569, un corps de 
Huguenots, commandés par le baron de Montro- 
cher, un des seigneurs du pays, pa.ssa par Char- 
roux en se rendant au siège de Poitiers. Une 
abbaye, où des richesses étaient entassées depuis 
tant (le siècles, à piller, quelle bonne fortune! De 
ces damnés de moines à rôtir, quelle joie! Le 
baron et sa troupe voulurent se passer cette fan- 
taisie. Les bons bourgeois résistèrent bien un peu, 
comme résistent d’honnêtes bourgeois ; mais leurs 
murailles étaient basses; ils avaient une longue 
étendue à défendre. Les Huguenots dressèrent 
leurs échelles; et en un clin d’œil, après quelques 
coups de feu, la ville fut prise; et l’abbaye, l’objet 
principal de la haine et de la convoitise de ces 
troupes hérétiques et indisciplinées, fut livrée à un 
horrible pillage. 

Ils commencèrent par l’immense église abba- 
tiale. Ils mirent le feu aux charpentes, qui dans 
leur chute écrasèrent les voûtes, et ne firent do la 
nef qu’un monceau de cendres. Le va.ste chœur 
circulaire n’était point couvert par des charpentes, 
mais par un toit de larges dalles en calcaire ju- 
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rassique du pays, prises dans le ciment qui cou- 
vrait les voûtes. 11 résista donc à l’incendie. Le feu 
même endommagea si peu cette partie, la plus 
curieuse du monument, que les fresques de l’in- 
trados des arcades, composées de saints dans des 
médaillons et d’anges .autour de ces médaillons, 
n’eunmt rien à soulTrir. 

Ils n’épargnèrent pas davantage le beau cloître 
gothique récemment terminé. 

Un petit nombre de religieux parvinrent à sc 
sauver. D’autres périrent, et, parmi eux, celui qui 
eut la pensée pieuse de cacher les précieux reli- 
quaires de l’abbayc, introuvés jusqu’à ces derniers 
temps. 

Nous verrons plus tard le sort de ces reliquaires, 
comment l’un des premiers personnages de cette 
histoire en devint acquéreur, et quel rôle ils ont 
joué depuis la restauration de Charroux. 

Nous arrêterons ici ces détails, utiles ])our bien 
connaître le lieu de notre scène, pulsés d’ailleurs 
dans les meilleures sources, et contrôlés par une 
étude consciencieuse de la célèbre abbaye. 
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En 178S, l’abbaye royale de Charroux avait 
pour abbé, depuis trente ans, dom Pierre de Lussac, 
fils de très-haut, très-noble et très-puissant baron 
de Lussac. Le frère aîné de l’abbé était colonel 
des mousquetaires de la reine; le second, chevalier 
de Malte, et, quant à lui, troisième enfant du ba- 
ron, il avait été inve.sti, fiés l’âge de trois ans, de 
la mitre et de la crosse abbatiale de Charroux, 
avec les rentes, droits seigneuriaux, dîmes et re- 
devances qui y étaient attachés, plus, de quelques 
autres bénéfices qui lui assuraient un revenu digne 
de son rang. A vingt ans, il prononça .ses vœux 
un peu malgré lui ; mais, au lieu d’aller donner sa 
bénédiction aux moines de Charroux, il vécut dans 
le monde, y mena grand train : il eut des chevaux 
comme son frère le mousquetaire, et des maîtresses 
comme .son frère le chevalier de Malte, qui, lui 
aussi, avait fait vœu de chasteté. Le bel abbé de 
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Charroux laissait à ses moines toute liberté de 
prier et de jeûner pour lui, ou de faire toute autre 
chose, h leur gré. 

Tout à coup on apprit que l’abbé de Charroux, 
qu’on ne rencontrait plus dans le monde depuis 
quelque temps, était allé se renfermer dans son 
abbaye. Cette conversion fit grand bruit, et, pen- 
dant huit Jours, on ne parla que de cela à Ver- 
sailles, à Paris et chez les filles de l'Opéra. 

On racontait assez généralement que le beau 
bénédictin avait eu à choisir, après quelques aven- 
tures scandaleuses qui avaient eu trop d’éclat, 
entre la Bastille cl l’exil dans son abbaye. D’autres 
assuraient qu’un désespoir d’amour l’avait fait re- 
noncer au monde. On remarquait aussi que le dé- 
part de l’abbé coïncidait avec celui du comte de 
Gargilesse, qui avait quitté Paris emmenant avec 
lui sa charmante femme, dont il était follement 
épris et follement jaloux. Mais on répondait à ceux 
qui faisaient celle remarque, que personne n’avait 
jamais entendu dire que l’abbé de Lussac se fût 
occupé de la comtesse de Gargilesse, et que, l’in- 
discrétion et la fatuité du personnage étant con- 
nues, on ne pouvait pas lui supposer une bonne 
fortune dont personne n’aurait su le secret. 

L’émotion fut grande parmi les moines de 
Charroux en voyant arriver leur abbé. Ils savaient 
ce que la conversion de l’abbé de Rancé avait 
valu aux moines de la Trappe. Si leur abbé, lui 
aussi, voulait les réformer et les rappeler à la sévé- 
rité première de la règle de Saint-Benoît; s’il allait 
exiger que les religieux, après avoir célébré les 
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louanges de Dieu sept fois par jour, donnassent 
encore sept heures au travail des mains et deux 
heures à la lecture, et surtout s’il avait la pensée 
malencontreuse d'étendre sa réforme jusque dans 
le réfectoire ! Les moines séchaient de fniyeur de- 
vant ces conséquences possibles du retour de leur 
abbé. 

Us en furent (piitles pour la peur. Dom Pierre 
de Lussac, en vivant dans le siècle, en conversant 
avec les philosophes, avait compris les .signes des 
temps. 11 voyait venir la tempête, et il prévoyait 
que ces grandes institutions monasticiues seraient 
ébranlées jusque dans leurs fondements, qu’il en 
resterait à peine quelques vestiges. On ne restaure 
pas l’édifice condamné la démolition. 

Dotn Pierre de Lu-ssac ne troubla donc pas In 
quiétude des moines de Charroux : il se contenta 
de les prêcher d’exemple, en reformant scs mœurs, 
qui devinrent aussi austères qu’elles avaient été 
relâchées jusque-là. 

Vers la fin de 1789, on lui amena un bel enfant 
de six ans. C’était, disait-il, son neveu, fils d’un 
parent très-éloigné ; il était orphelin et il s’appelait 
Claude. 

On fit faire à Claude un habit de religieux ; on 
ne le nomma plus dans la communauté que dom 
Claude ; et tout le monde raflolait du petit moine 
qui chantait, au chœur, avec la plus jolie voix d’en- 
fant qu’il fût possible d’entendre, et qui apprenait 
tout ce qu’on voulait lui enseigner. Tout se fixait 
dans son petit cerveau avec une incroyable facilité. 
Les moines chérissaient cet enfant; ils voyaient 
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déjà en lui le successeur de leur abbé ; mais la 
Révolution vint détruire toutes ces espérances. 
Don Pierre de Lussac donna une dernière fois sa 
bénédiction à ses moines, qui allaient se disper- 
ser à la grande joie de la plupart d’entre eu.x. 
Il quitta lui-même le monastère, emmenant avec 
lui le petit Claude, qui pleurait parce qu’on lui 
avait ôté son habit religieux. Ils étaient déguisés, 
dom Pierre et lui, en paysans poitevins, et ce cos- 
tume grossier blessait fortement l’orgueil du petit 
moine. 

Au moment où ils franchissaient les murs de 
clôture, dom Pierre se retourna et dit à renfant : 

— Claude, nous allons quitter la Prance, et j’ai 
le pressentiment que je ne la reverrai plus ; mais 
toi, si tu y reviens, souviens-toi (juc c’est ici que 
tu dois vivre et mourir ; car, ainsi que le per- 
mettent les règles de notre grand saint Benoît, tu 
as été voué par moi au Seigneur, et à cette heure 
lu lui appartiens. 

L’enfant essuya scs yeux humides de larmes ; il 
regarda celui qui se disait son oncle : 

— Je vous obéirai, lui dit-il. 

— Et quand tu reviendras en France, si tu ne 
trouves ici que des ruines, que feras-tu? 

— Je prierai Dieu de relever ces ruines; et si 
ma prière n’est pas exaucée, je mourrai auprès 
d’elles. 

L’enfant avait toujours annoncé un caractère 
persévérant et opiniâtre. Dom Pierre comprit que 
la promesse de Claude était sérieuse. 
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— C’est bien, dit-il. Et, jetant un dernier re- 
gard sur l’abbaye, il prit la route de l’e.vil. 

Il alla chercher un refuge au berceau même 
de l’ordre de Saint-Benoît, au Mont-Cassin. Les 
moines le reçurent comme leur frf-re, et le petit 
(’laude reprit ses études interrompues. 

Mais bientôt les l'rançais envahirent l’Italie. Ils 
venaient y faire entendre ce cri de liberté, étouffé, 
depuis des siècles, par les Césars païens, le front 
ceint du bandeau impérial, et par leurs successeurs 
se proclamant, eux aussi, les maîtres du monde et 
posant sur leurs tètes la triple couronne. 

San-Cermano fut occupé par un détachement 
de soldats français. Tout à coup le chef est averti 
qu’une conspiration avait été ourdie par les moines 
du Mont-Ca.ssin contre les l'rançais. 11 ne s’agissait 
de rien moins que de purger le sol italien de ces 
impies qui venaient y apporter la révolution. 

Le fait était vrai. Les moines comptaient sur 
dom Pierre pour les seconder. Ils se trompaient. 
Dom Pierre aimait la France, et bien que le dra- 
peau fiançais eût changé de couleur, c’était tou- 
jours celui de sa patrie. Il essaya de faire renon- 
cer les moines à leurs projets insensés ; et, voyant 
qu’il ne pouvait rien obtenir de ces fanatiques qui 
invoquaient les noms d’Aod et de Judith, pour jus- 
tifier le guet-apens et le meurtre, il fit prévenir 
le chef du détachement français de se tenir sur ses 
gardes. 

Les fermes de la révélation étaient vagues; ils 
en disaient assez pour qu’il fût facile de faire 
échouer la conjuration, pas assez pour compro- 
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mettre les chefs de cet odieux complot : les cou- 
p.Tbles n’étaient pas nommés. 

Dom Pierre de Lussac résolut de quitter immé- 
diatement le Mont-Cassin ; il prit congé des moines, 
qui ne firent pas de grands efforts pour le retenir. 
Il partit avec Claude. Son projet était de se réfu- 
gier en Espagne. Mais, arrivé au bas du Mont- 
Cassin , il rencontra le commandant du détache- 
ment français cantonné à San-Germano. Celui-ci 
avait avec lui deux officiers d’un grade inférieur 
au sien ; quelques soldats leur servaient d’es- 
corte. 

Le commandant relisait, pour la troisième lois, 
l’avis qui lui avait été donné; et sa physionomie, 
naturellement dure et énergique, avait alors une 
expression de férocité. Le fait est qu’il était fu- 
rieux. On lui signalait un complot contre sa vie et 
contre celle des hommes qu’il commandait ; mais 
les auteurs de ce complot, on ne les lui désignait 
pas. Sur qui pouvait-il faire tomber sa vengeance? 
Il faudrait donc laisser ce forfait impuni, ou brûler 
le repaire dans lequel la pensée sinistre avait été 
conçue, avec les moines qu’il renfermait, et con- 
fondre les innocents avec les coupables! Le comman- 
dant avait assez le sentiment du juste et de l’injuste, 
pour repousser un moyen aussi violent , malgré les 
encouragements qu’il recevait de son entourage, 
convaincu que faire rôtir quelques moines de plus 
ou de moins n’était qu’un détail, et qu’ après tout il 
en restait toujours assez. 

Le commandant ne trouvait pas ces raisonne- 
ments lumineux ; ils ne servaient qu’à l’irriter. 
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Tout ù coup, au détour d’un sentier, il aperçut 
devant lui le proscrit et l’enfant. 

— D’où viens-tu, moine? lui cria-t-il. 

— Du monastère du Mont-Cassin. 

— Où vas-tu avec cet enfant? 

— Je me rends k Valence. 

— Mais tu n’es pas Italien ! Tu es Français, je 
le reconnais à ton accent. 

— Oui, je suis Français. 

— Tu es un moine émigré, un ennemi de la 
France ! 

— Je suis un moine émigré, mais je ne suis pas 
un ennemi de la France. 

— Tu mens, s’écria l’oflicier, tu mens, misé- 
rable! Tu es l’auteur d’un complot formé contre la 
vie des soldats de la France. Ce complot , vous 
avez su qu’il était découvert ; et les moines ont 
voulu, en te renvoyant, faire disparaître le princi- 
pal coupable... Je comprends tout maintenant, 
ajouta le commandant, qui se grisait de sa propre 
colère arrivée à son paroxysme, et puisque Dieu 
ou le diable t’a mis sur mon passage, je te jure 
que tu recevras le prix de ta trahison. 

— Je vous répète que je ne suis ni un traître ni 
un assassin. 

J.e calme de la belle figure de dom Pierre ne 
s’était pas altéré un instant devant la fureur de 
l’homme qui tenait sa vie entre ses mains. 

Ce calme étonna le commandant et le rappela à 
lui-même. Se tournant vers ses officiers, il leur 
dit : 
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— Avant do condamner ce moine, il faut l'in- 
terroger. 

— Du moment qu’il tente de fuir, il est cou- 
pable. 

— C’est un indice, mais ce n’est pas une preuve. 

— Bah ! dit un ofTicier, en temps de guerre et 
quand on est exposé à des dangers devant lesquels 
le courage est impuissant, il ne faut pas être si 
dilTicile en fait de preuves. 

— 11 faut, avant tout, être juste. 

— Vous avez raison, monsieur le comte... Non, 
je me trompais, citoyen Gargilesse, dit un oflicier 
qui, tous les jours, donnait à son chef ce titre de 
comte, proscrit alors en France, pensant en cela 
le flatter beaucoup. 

Le petit Claude, tout effrayé, tenait la main de 
son oncle, et se pressant éperdu près de lui, il ne 
lui échappait pas un détail du drame terrible qui 
se passait et dont il ne devait jamais perdre le sou- 
venir. Au moment où le nom du comte de Gargi- 
lesse fut prononcé, l’enfant sentit trembler la main 
qu’il tenait. Le visage de dom Pierre était devenu 
peut-être un peu plus pâle qu’à l’ordinaire ; car cet 
homme, qui avait brisé la fougue de l’âge mûr par 
d’incessantes austérités, n’était plus que l’ombre 
du brillant abbé de Charroux. Mais celte légère 
émotion ne fut point aperçue. 

Le commandant, descendant de cheval, s’adossa 
à une magnifique haie de lauriers roses couverts de 
fleurs, et il interrogea le moine. 

— Votre nom? 

— Dom Pierre de Lussac. 
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— Doin Pierre de Lus^ac ! Seriez-vous l’ancien 
abbé de Charroux? 

— Je suis l’ancien abbé de Charroux. 

L<‘ comte de Cargilcssc porta la main à son 
épée; il la lira à moitié du fourreau. Ses yeux étin- 
celaient de fureur, et les deux olhciers (|ui étaient 
là crurent qu’il allait se jeter sur le moine, pour le 
tuer. Tout en ne comprenant pas comment le nom 
de l’abbé de Charroux avait [ni surexciter encore 
la colère du citoyen Cargilesse, ils n’auraient pas 
été très-fàchés de voir la chose se terminer ainsi. 
Des moines avaient voulu les faire assassiner, donc 
on pouvait sans .scrupule tuer tous les moines; 
pour eux, c’était logique, cl ils trouvaient que leur 
chef y mettait vraiment trop de façons. 

Mais l’épée ne sortit point du fourreau. Le fier 
regard du moine resta fixé sur Cargilesse; il sem- 
blait lui dire : 

— Frappe, je .suis prêt! 

Le commandant Cargilesse se retourna vers ses 
officiers et leur dit : 

— Éloignez-vous de quelques pas avec votre 
escorte. Je veux parler à cet homme... l’interroger 
seul... et, s’il est coupable, il sera puni. Emmenez 
cet enfant avec vous. 

Claude résista aux soldats qui voulaient le sé- 
parer de son oncle; il ne voulait pas lâcher sa 
main. Mais ils ne tinrent pas compte de sa résis- 
tance, et ils l’entraînèrent en lui disant : 

— Ici, moinillon, tout le monde doit obéir à la 
consigne. 

Quand les officiers et les soldats furent assez 



Digilized by Googlt 




CE QCE C’ÉT.UT QLE DOM CLAUDE 47 

éloigné-s pour ne pas entendre la conversation de 
ces deux liommes que le hasard plaçait en face l’nii 
de l’autre, ils s’arrêtèrent. 

— Ainsi, dit le commandant, vous êtes Pierre 
de Lussac, abbé de Charroux? 

— Je vous l’ai déjà dit. 

— Eh bien ! écoulez-moi. Je suis le comte de 
Gargilesse. J’avais un frère plus âgé ([ue moi ; il 
était marié à une belle et adorable créature, Claudia 
de Vigneroles, et il l’adorait, et il s’en croyait 
aimé. Mais, dit le commandant, je vous raconte là 
une histoire que vous savez mieux que moi, n’est- 
ce pas? 

Le moine gardait le silence ; il cachait son vi- 
sage dans ses deux mains. 

— Ah ! vous avez perdu votre orgueilleuse as- 
surance! Vous ne répondez pas? Oui, vous savez 
comment cette faible femme fut victime de la plus 
coupable des séductions ; vous savez que, bourre- 
lée de remords, car elle succombait sous le poids 
de cet amour sacrilège, doublement adultère, elle 
avoua tout à son mari, dont la jalousie était déjà 
éveillée. Il l’emmena dans une de ses terres, à deux 
cents lieues de Paris, et il vous écrivit qu’il vous 
tuerait s’il apprenait que jamais le nom de Claudia 
eût été prononcé par vous et que vous eussiez 
livré son honneur aux quolibets de vos compagnons 
de débauche. Vous eûtes peur de cette menace 
sans doute ; car vous abandonnâtes le monde, et 
vous allâtes vous ensevelir dans votre abbaye. 

A ce mot : — Vous eûtes peur, — le moine releva 
fièrement la tète et il dit au commandant : 




LE MOI>E 



— Pierre de Lussac n’a jamais eu peur d’aucun 
homme sur la terre; il ne craint que la justice do 
Dieu. 

Et puis, comme emporté par un doulouremc 
souvenir, il s’écria : 

— Oui, j’ai quitté le monde où je n’aurais ja- 
mais dû vivre ! Ce nom de Claudia, je ne l’ai pro- 
noncé que devant Dieu. Chère et douce créature 
que ma passion a conduite aux abîmes ! Claudia, 
mon seul amour, descendue si jeune dans la tombe ! 
Jamais je ne pourrai assez expier mon crime ! 

— Oui, Claudia est morte jeune, bien jeune; 
mais votre crime, moine, vous n’en connaissez pas 
toute l’étendue, et je vais vous l’apprendre. 

Sachez donc (]u’en arrivant au château de ***, 
la malheureuse Claudia était mourante ; le médecin 
déclara qu’elle était enceinte de sept mois, et cette 
grossesse avait été cachée à mon frère. Furieux, il 
saisit un poignard et en frappa sa femme; Claudia 
ne mourut que quelques jours après. Quant à mon 
frère, on l’entraîna à moitié fou de désespoir; on le 
fit voyager pendant deux ans. Ce malheureux évé- 
nement n’avait eu qu’un petit nombre de témoins, 
tous dévoués à mon frère; il fut facile, dans ce 
pays presque sauvage, de l’ensevelir sous le plus 
profond secret. La veille de la mort de ma belle- 
sœur, une de ses femmes disparut du chAteau; on 
prétendit l’avoir rencontfée tenant un enfant dans 
ses bras. Etait-ce celui de Claudia? Le médecin 
refusa de s’expliquer là-dessus. Et à quoi bon l’in- 
terroger? .Si cet enfant existait, ne devait-il pas 
être voué à une éternelle obscurité ? 
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Dom Pierre de Lussac, voilà quels sont vos 
crimes. Le sang d’une victime retombe aujourd’hui 
sur votre tête. J’ai juré à mon frère mourant que, 
si je vous rencontrais jamais, je vengerais et son 
honneur outragé et la malheureuse Claudia. 

— Je suis prêt à mourir, dit dom Pierre. 

Le commandant fit signe à ses hommes de s’ap- 
procher. 

— Cet homme, leur dit-il, a confessé son crime. 

— Tiens! dit l’un des officiers, il le niait pour- 
tant tout à l’heure avec une assurance qui m’avait 
presque convaincu. Comme ça, brave moine, tu 
voulais nous faire massacrer? 

— Je suis un pécheur, dit dom Pierre, et je mé- 
rite la mort. 

Et la voix du moine était calme, et son visage 
ne trahissait aucune émotion, 

— Monsieur, dit-il au commandant en lui mon- 
trant Claude, il serait cruel de faire rester là cet 
enfant. Ordonnez qu’il soit reconduit au Mont- 
Cassin, et, si votre conscience vous reproche l’ac- 
tion que vous allez commettre, protégez-le, au moins 
pendant que vous resterez ici, dans le cas où le 
monastère serait exposé à quelque danger. 

Sur le visage de dom Pierre de Lussac, on pou- 
vait reconnaître l’impression de la douleur morale 
arrivée à son plus haut degré de puissance; mais 
cette douleur était résignée, et le commandant, 
malgré la haine que lui inspirait cet homme, 
ne pouvait s’empêcher de l’admirer. 

Il donna l’ordre à l’un de ses officiers de faire 
reconduire l'enfant au Mont-Cassin. Claude aurait 

4 
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bien voulu ne pas quitter dom Pierre ; mais, ha- 
bitué à l’obéissance passive, il suivit ses guides, sur 
l’ordre de son oncle. Avant de se séparer de l'en- 
fant, dom Pierre l’embrassa tendrement. 

— Souviens-toi, lui dit-il, que, si tu retournes en 
France, c’est à Charroux que tu dois vivre et 
mourir. 

Deux heures après l’arrivée de Claude au Mont- 
Cassin , des pâtres de San-Germano rapportaient 
au monastère le corps d'un moine dont la poitrine 
était criblée de balles. Ce moine, c’était dom Pierre 
de Lussac; on vénéra sa mémoire comme celle 
d’un martyr. 

Dom Claude rentra en France sous l’Empire; il 
fut accueilli parfaitement par l’évêque de Poitiers. 
Il demanda la place de vicaire de Charroux. Plus 
tard, on lui offrit des postes plus importants; il les 
refusa. 11 ne voulait pas s’éloigner de ces ruines 
qu’il espérait bien relever un jour. 
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Personne n’ignorait que le vicaire de Charroux, 
émigré enfant avec son oncle, avait passé sa jeu- 
nesse dans une abbaye de Bénédictins, qu’il avait 
porté le saint habit, et on ne l’appelait que doni. 
Claude. Ce vicaire-moine, qui n’avait pu rentrer 
en France que comme prêtre séculier, s’était atta- 
ché à l’église de Charroux, comme les chats qui ne 
désertent pas la maison quand les maîtres fuient, 
et là, depuis près d’un demi-siècle, il partageait son 
temps entre les devoirs de son ministère et l’étude 
des livres traitant des us et coutumes des anciens 
moines. Il caressait une chère idée, celle de rele- 
ver la magnifique abbaye de Charroux. 

Cette superbe coupole, s’élevant seule dans les 
airs, suspendue sur ses huit piliers, formés chacun 
de quatre demi-colonnes, et montrant sa masse 
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imposante, lui parlait tous les jours et exerçait sur 
son cerveau une attraction magnétique. Cent fois 
il avait rejeté cette pensée comme absurde, impra- 
ticable, folle. Cent fois ce qu’il avait de raison cl 
d’expérience des affaires matérielles de ce mond»; 
lui démontrait que c’était un rêve, rien qu’un rêve. 
Cent fois il s’était dit : La glorieuse abbaye est 
morte, bien morte ; elle ne se relèvera pas de ses 
ruines. Ne pouvant la restaurer, je mourrai auprès 
d'elle, comme je l’ai promis au saint martyr. Mais, 
au milieu de cesdécouragements, une voix intérieure, 
puissante, persévérante, lui disait : Toi, pauvre 
dom Claude, vicaire obscur d’une paroisse qui ne 
peut pas seulement mettre quelques morceaux de 
verre pour remplacer ce qui tombe des verrières 
de son église, toi, dom Claude, tout vieux que tu 
es, né sous le siècle qui a vu la grande Révolution, 
tu relèveras les voûtes circulaires autour de la cou- 
pole jetée dans les airs, tu diras là la messe avec 
la crosse et la mitre. 

Cela sonnait, dans la cervelle du pauvre homme, 
comme le bruit régulier et monotone du gros ba- 
lancier de l’horloge dans la tour du clocher de la 
paroisse. 

(^tuand dom Claude arriva en France, on était 
encore sous l’Empire; et Napoléon 1"’, en restau- 
rant le culte, n’avait point prétendu restaurer le 
monachisme. 

Dom Claude voyait bien les Jésuites s’introduire 
sournoisement, tantôt sous un nom, tantôt sous un 
autre ; mais les Jésuites n’étaient pas des moines 
proprement dits, c’étaient des prêtres réguliers, 
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une espèce de juste milieu insaisissable entre les 
moines et les prêtres séculiers. 

üom Claude était loyal. Il avait horreur des 
voies détournées. Si le monachisme ne pouvait 
j)as surgir armé de toutes pièces et s’affirmer net- 
tement, il valait mieux qu’il ne reparût plus; et 
dom Claude ne se dissimulait pas que les temps 
étaient peu favorables à cette réapparition. D’ail- 
leurs il subsistait encorç des débris de l’ancienne 
corporation religieuse que la RiHolution avait dis- 
soute. Tous les souvenirs du passé étaient 1<\ ; et 
ils n’étaient pas édifiants. Les couvents du dix- 
huitième siècle, en se sécularisant, n’avaient pas 
apporté dans le monde une odeur de vertu ; et, à 
part quelques honorables exceptions, les anciens 
moines avaient donné de tristes scandales. Leurs 
vœux les avaient peu préoccupés, et, sans parler de 
la progéniture qu’ils avaient jusque-là silencieuse- 
ment jetée dans la population de Charroux, au point 
que 1 injure « fils de moine » y était familière, ils 
s’étaient hâtés, rentrés dans la vie civile, de prou- 
ver que la chasteté n’était pas ce qu’ils tenaient à 
conserver de leur premier état, 

Dom Claude, lui, était pur ; et il comprenait 
qu’il y avait, dans la présence à Charroux de ces 
moines défroqués, comme on les appelait alors, 
quelque chose qui rendait presque impossible une 
restauration honorable. 

Il était patient. 

Il attendit. 

En 181 à, dom Claude crut un moment que la 
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restauration des Bourbons amènerait nécessaire- 
ment celle des ordres monastiqnes. 

Il se trompa. 

Il essaya par des pétitions adressées à Madame 
la Dauphine, fille de Louis XVI, pétitions apos- 
tillées par l’évêque de Poitiers d’alors, et dans 
lesquelles on démontrait la nécessité, pour le gou- 
vernement, de rétablir les ordres religieux. On ré- 
pondait par des lettres au gros cachet rouge tim- 
bré des armes de France, qui faisaient battre un 
moment le cœur au bonhomme, mais qui ne lui 
ap|)ortaient qu'un aveu d’impuissance. Les Bour- 
bons avaient autre chose à faire que de rebâtir les 
cinq ou six cents grandes abbayes de France. On 
avait î'i peine des prêtres pour les besoins du culte. ' 
Comment songer aux moines? Et puis à cette 
époque, même autour du trône, les plus pieux et 
les plus sages disaient : A quoi bon les moines ? 

La Congrégation, formée par les Jésuites, ne sou- 
tenait que les Jésuites, Quant à ceux qui rêvaient, 
comme dom Claude, le retour des ordres religieux 
enfantés par le moyen âge, on louait leur zèle et 
on leur donnait des e.spérances pour l’avenir. 

Dom Claude e.spérait donc ; mais quand tomba 
la Restauration, il crut un moment que tout était 
fini pour lui. Le coup fut terrible, et si l'espérance 
pouvait se perdre chez les prédestinés, dom Claude 
eût perdu l'espérance. 

Sous la royauté de Juillet, et par cela même 
que le nouveau gouvernement paraissait peu sou- 
cieux du dogme et repoussait l’antique alliance du 
trône et de l’autel, alliance funeste, qui a toujours 
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pour résultat de perdre l’autel et le trône, il se fit 
une réaction en faveur des idées religieuses; du 
moment qu’elles n’étaient plus imposées, elles de- 
vinrent à la mode, et le voltairianisme fut tout à 
coup très-mal porté. Le catholicisme avait tout à 
gagner à cette nouvelle disposition des esprits. 
Nous n’avons pas à raconter ici comment, au con- 
traire, il a perdu immensément depuis. Ce récit 
viendra à son heure, et nous promettons de dire 
hardiment la vérité et de soulever tous les voiles. 

Dom Claude, lui du moins, fanatique de bonne 
foi, recommença à rêver la splendeur des ordres 
monastiques. Dom Guéranger avait restauré les 
Bénédictins de Solesmes; c’était un heureux pré- 
sage pour Cha/roux. La République effraya un 
moment dom Claude, mais la République tomba. 
Le courant des idées devenait de plus en plus favo- 
rable aux moines. Le gouvernement leur laissait 
toute liberté de se rétablir. Dom Claude se mit à 
l’œuvre. 

Il avait longtemps médité, supputé, calculé. Il 
lui fallait, pour commencer, cinquante mille francs, 
qui, joints à ses petites épargnes, lui permettraient 
d’attendre d’autres ressources. 

Mais ces cinquante mille francs, où les trou- 
ver? 

Depuis près de cinquante ans que dom Claude 
était vicaire k Charroux, il en connaissait assez 
les habitants pour ne pas ignorer qu’en expri- 
mant tout ce qu’on pourrait tirer de leurs senti- 
ments religieux, on n’arriverait pas à la dixième 
partie de cette somme. Quant à étendre son cercle 
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d’action au delà de Charroux, en s’adressant aux 
grandes et riches familles du Poitou, il était trop 
lard. Les Jésuites, après la loi sur la liberté de 
l’enseignement, étaient venus à Poitiers établir un 
collège. Toutes les libéralités des saintes âmes leur 
étaient acquises ; il n’y avait rien à glaner après 
les bons Pères. Ils sont trop habiles pour laisser 
des épis dans les sillons. 

Mais une volonté ferme et persévérante peut 
opérer des prodiges. Une inspiration heureuse peut 
sauver la position la plus désespérée. 

Dom Claude eut cette inspiration. 

Parmi les riches bourgeois de Charroux, il y 
avait un jeune homme de vingt-huit à trente ans, 
marié depuis trois ans avec mademoiselle Rose-Syl- 
vie de la Futaie. Il portait le nom très-vulgaire d’A- 
bel Grenier. Cet honnête garçon n’avait jamais pu 
se consoler d’être né bourgeois. Il avait épousé 
mademoiselle de la Futaie sans dot, dans l’espoir 
de se rapprocher, par une si belle alliance, de cette 
noblesse du Poitou, habile à tenir à distance les 
présomptueux qui voudraient tenter de pénétrer 
dans son sanctuaire intime. Aussitôt après son 
mariage, Abel Grenier loua un hôtel à Poitiers, 
pour y passer l’hiver avec sa jeune femme. Les la 
Futaie se prétendaient alliés à toute la noblesse du 
Poitou, et Abel Grenier comptait bien se faire 
admettre dans les salons aristocratiques, à la suite 
de la dernière descendante de l’illustre famille des 
la Futaie. Un riche bourgeois qui consent à épouser 
une fille noble sans dot, ne peut espérer moins 
que cela. 
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Abel Grenier eut une cruelle déception. Si les 
la Futaie eussent été riches, peut-être se fût-on 
souvenu d’eux ; mais ils étaient depuis si longtemps 
tombés dans une médiocrité voisine de la misère, 
qu’on les avait oubliés. Et ensuite était-il bien cer- 
tain que ces la Futaie, qui avaient pris M. Abel 
Grenier pour gendre, fussent de vrais la Futaie? 
Ceux qui se piquaient de connaître toutes les gé- 
néalogies poitevines assuraient que cette famille 
n’existait plus depuis deux cents ans. Le résultat 
de ces investigations fut qu’on ne rendit point les 
visites îi M. Abel Grenier ni à madame Grenier, 
née de la Futaie. 

Abel Grenier était religieux, autant parce que 
la dévotion était de mode dans le monde aristocra- 
tique, que par conviction. Sa femme, élevée à la 
Grand’Maison , était très-dévote et d’une crédulité 
dont nous aurons à parler plus tard. Il y avait, 
dans l’intérieur des deux époux, une troisième per- 
sonne, bien plus confite encore en dévotion que 
les deux autres; c’était la sœur d’Abel Grenier, 
mademoiselle Octavie, depuis longtemps majeure. 
Elle n’avait jamais voulu se marier; et elle était 
à la tête de toutes les confréries et associations 
pieuses que le vicaire dom Claude avait établies à 
Charroux. Octavie était la Philothée, l’amie de dom 
Claude. Elle lui donnait toute sa confiance. Par 
elle il avait connu toutes les prétentions d’Abel 
Grenier, et comment elles avaient été déçues. Ma- 
demoiselle Octavie avait autapt de vanité que son 
frère. Si les Grenier, selon elle, n’étaient pas nobles, 
ils étaient bien plus anciens que tels et tels qui 
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mettaient sur les panneaux de leur voiture des 
couronnes de comte ou de marquis. 

Mademoiselle Octavie était initiée, plus que 
personne, aux craintes et aux espérances de dom 
Claude au sujet de la restauration de l’abbaye de 
ChaiToux. Elle-même pensait à se faire religieuse. 
Elle avait bien pron)is à dom Claude une partie de 
sa dot pour lui aider à reconstruire l’abbaye, mais 
cette dot n’allait pas au delà de vingt mille francs. 
La fortune d’Abel Grenier lui venait en grande 
partie d’une tante qui l’avait fait son unique héri- 
tier. 

Après leur premier hiver passé à Poitiers dans 
une triste solitude, les époux Grenier avaient bien 
juré qu’ils ne s’exposeraient plus à un pareil mé- 
compte. Mais, pendant l’été, M. Abel Grenier 
reçut la visite de deux ou trois gentilshommes dont 
les propriétés étaient voisines des siennes. Ils l’in- 
vitèrent à des parties de chasse, et lui empruntèrent 
de l’argent. Leurs femmes allèrent rendre visite à 
madame Grenier, et ces faveurs inespérées déci- 
dèrent les deux époux à tenter les chances d’un 
second hiver à Poitiers. La comtesse de P..., la 
marquise de M... avaient dit si gracieusement à la 
belle Rose-Sylvie : — Est-ce que nous ne nous 
verrons pas cet hiver à Poitiers? Cela semblait 
aux Grenier équivaloir à des lettres de naturalisa- 
tion dans la bonne compagnie poitevine. Si deux 
ou trois salons s’ouvraient devant eux, les autres 
suivraient. Ils partirent. 

Hélas ! encore une déception ! La marquise de 
M..., la comtesse de P..., le comte deL... rendirent 



Digiiized by Google 



LKS MOI^KS SAVKNT ATTKNDRK 59 

les visites faites par les Grenier ; ils les invitèrent 
môme à dîner, se gardant bien d’avoir ce jour-là 
les personnes de leur société hàbiluclle; mais, aux 
bals, aux concerts, aux soirées intimes, les Gre- 
nier ne furent point admis. Ils revinrent à Char- 
roux le cœur ulcéré; ils assurèrent à tout le 
monde qu’ils avaient passé un hiver délicieux. 
MaisOctavie ne dissimula pas avec dom Claude. Elle 
mit à nu, devant lui, les blessures faites k l’amour- 
propre de son frère. Irrité par les obstacles, ajou- 
ta-t-elle, il donnerait la moitié de sa fortune pour 
marcher de pair avec cette orgueilleuse noblesse 
poitevine. 

Ces paroles furent une illumination pour dom 
Claude. Les cinquante mille francs qui lui étaient 
nécessaires, il les aurait. 

Un jour qu’il avait été invité chez les époux 
Grenier, après avoir savouré d’excellent café, dom 
Claude ramena la conversation à .son idée fixe, la 
restauration de l’abbaye de Charroux. 

— Oh! si nous pouvions voir un jour cela! dit 
la dévote Octavie, avec un long eU doux .soupir 
qui allait à l’abbaye ruinée et à cette autre ruine 
du temps appelée dom Claude. 

— Le fait est, dit .4bel Grenier, qu’il est mal- 
heureux qu’un aussi bel édifice ne se relève pas de 
scs ruines ! 

— Ah! se hâta de dire dom Claude, l’homme 
généreux, l’homme de cœur, et il s’en trouvera un, 
j’en suis sûr, qui attachera son nom à la restaura- 
tion de cette sainte abbaye, cet homme sera grand 
dans l’histoire. 
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— Comment cela? dit Abel. 

— Vous vous rappelez la belle façade de Ci- 
vray? 

— Évidemment, 

— Quand vous regardez la porte, vous avez, 
à votre gauche , une haute arcade qui couvre une 
statue équestre. 

— Oui, le cheval s’y voit toujours; la statue a 
été détruite. 

— Eh bien ! monsieur Abel , cette statue était 
celle du fondateur de l’église. Il avait cela pour 
récompense, le digne seigneur, qui avait ôté à son 
luxe (juelqucs centaines de mille francs, pour se 
donner la gloire de fonder une église et de pas- 
ser, lui et les siens, à la po.stérité. 

— Quelques centaines de mille francs ! se disait 
tout bas Abel Grenier. 

— Eh bien! moi, reprit dom Claude, je ne de- 
mande pas des centaines de mille francs pour 
restaurer l’abbaye. 

— Combien vous faudrait-il pour commencer, 
mon bon Père? dit Octavie. 

— Avec mes petites économies depuis plus do 
quarante ans, cinquante mille francs me suffiraient : 
la piété du peuple ferait le re.ste. Et vous ne savez 
pas, monsieur Abel Grenier, l’honneur que je 
réserve au restaurateur nouveau, à celui qui pro- 
curera les premiers fonds ? Je ferai sculpter son 
buste par un artiste de Paris, et je le placerai, ce 
buste, à l’arcade gauche de la façade, à la place 
traditionnelle des fondateurs, avec une inscription 
en lettres d’or au-dessous, pour transmettre son 
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nom aux siècles les plus reculés. Et ce nom-là, 
fût-il obscur aujourd’hui, sera illustre entre les 
illustres. 

— Oui, dit Abel Grenier, illustre dans l’a- 
venir. 

— Dans l’avenir et dans le présent! s’écria 
dom Claude qui voyait le poisson mordre, mais lé- 
gèrement encore, à l'hameçon qu’on lui présentait. 

— Dans le présent! dit Rose-Sylvie, qui, non 
moins vaniteuse que son mari, ne pouvait sc con- 
soler d’avoir été réduite, par la médiocrité de sa 
fortune, à changer son nom de la Futaie pour celui 
de Grenier, 

— Certainement dans le présent, reprit dom 
Claude. Au milieu d’un pays aussi profondément 
religieux que le Poitou, les plus fiers ne pourraient 
que s’incliner devant l’homme qui relèverait les 
pierres du sanctuaire dispersées, qui recommen- 
cerait l’œuvre des grands âges de foi. L’éclat des 
plus beaux blasons serait au-dessous d’une si 
grande gloire. 

Et dom Claude se retira, laissant les époux 
Grenier commenter les paroles qu’il venait de 
prononcer. 

Le résultat fut tel que l’avait espéré dom Claude. 

Abel Grenier se persuada que le restaurateur 
de l’abbaye de Charroux marcherait nécessaire- 
ment de pair avec cette noblesse dont il n’avait pu 
obtenir qu’une politesse dédaigneuse. 

Rose-Sylvie n’était pas moins éblouie que son 
mari de la brillante perspective que dom Claude 
venait d’ouvrir devant eux. 




62 



LE «01. NE 



Quant à la dévote Odavie, elle soutenait né- 
cessairement les idées de son confesseur. 

Abel fit pourtant quelques objections. 

— Cinquante mille francs, disait-il, c’est beau- 
coup pour une position telle que la nôtre. 

— Bah! disait sa sœur, vous n’avez pas d’en- 
fants. 

— Nous ne sommes mariés que depuis trois ans, 
et nous pouvons encore espérer des héritiers. 

— Pour moi je n’espère plus, dit Rose-Sylvie ; 
et d’ailleurs ne vaudrait-il pas mieux laisser à nos 
enfants un nom glorieux et moins d’argent? 

— Sans doute, disait Abel; et puis ce sera 
beau de voir mon buste sous l’arcade gauche du 
portail de l’église, avec une belle inscription latine 
en lettres d’or. 

— Pourquoi pas française? dit Rose-Sylvie. 

— Ce n’est pas l’usage. Je crois pourtant qu’on 
pourrait la mettre en latin et en français. Je de- 
manderai cela à dom Claude. 

— Alors, dit Rose-Sylvie, tu es décidé à mettre 
cinquante mille francs à la disposition de dom 
Claude? 

— Oui, et en cela, je t’assure, je pense moins A 
la gloire qui nous en reviendra qu’à celle qui re- 
jaillira sur notre postérité. 

Le lendemain , Abel Grenier mit en vente un 
de ses domaines, pour lequel on lui avait déjà fait 
des propositions avantageuses. On les renouvela, 
et dom Claude manqua mourir de joie en se voyant 
au moment de réaliser le rêve de toute sa vie. 
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La grosse cloclie de CharrouX venait de sonner 
à toutes voiées. Elle rendait encore ces sons plain- 
tifs et lents qui, s’échappant en ondulations expi- 
rantes, semblent être le dernier bruit des âmes au 
sortir de ce monde. 

Maître Biaise, sacristain en titre de l’église, 
descendit en hâte du clocher, ramassa les bancs 
de bois qui avaient soutenu la bière d’un défunt 
que l’on venait de déposer dans sa fosse, et les 
porta dans l’arrière-sacristie ; il prit un à un les 
cierges qui brûlaient encore sur d’énormes chan- 
deliers de fer ouvragé, œuvre du moyen âge, qui 
avaient autrefois appartenu à l’abbaye, et qu’apres 
le rétablissement du culte, en 1801 , le curé d’alors 
avait achetés au poids chez le ferrailleur. Il arriva 
au maître-autel, sauta sans gêne, d’un bond assez 
leste, sur l’autel lui-même, afin d’atteindre les 
cierges qui y brûlaient sur des chandeliers de bois 
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peint en noir, et, revenant à la sacristie, déposa 
toute cette cire dans une grande boîte allongée où se 
conservaient les cierges du curé et de la fabrique. 
Il alla dérouler ensuite sur la nappe blanche de 
l’autel un tapis de bouracan vert, destiné à la pro- 
téger de la poussière j-jbqu’à la messe du lende- 
main. 

Puis prenant, derrière la porto delà sacristie, un 
vieux feutre usé et crasseux, suspendu à une patère 
de bois blanc , il ferma avec soin la porte, et se 
mit à traverser le chœur pour sortir de l'église. 

Il avait à, peine dépassé la balustrade , appelée 
table de communion, qu’une pensée lui vint. 

— Biaise, se dit-il, il faut sauver sa pauvre âme. 
Tu sors de l’église, comme un âne entre dans un 
moulin. Voyons, retourne-toi. Fais une prière, au 
moins un signe de croix ! 

Et Biaise, en honnête chrétien, quoique homme 
d’église et familier du bon Dieu, se retourna et ré- 
cita, un peu rapidement il est vrai, en écorchant 
beaucoup son latin, il est vrai encore, un pauvre 
petit Pater. 

— Vois-tu, Biaise , continua notre homme en 
marchant d’un pas de recteur d’un bout de la nef 
à l’autre, il faut commencer une vie nouvelle. Dom 
Claude... Ah ! le cher homme !... Dom Claude veut 
faire quelque chose de toi. Dom Claude veut te 
faire avancer. Il faudra se tenir maintenant, se sur- 
veiller, ne pas trop caresser la chère bouteille. 
Avec cela. Biaise, tout ira bien. Tu auras une jolie 
retraite pour tes vieux jours. 

Pendant ce monologue, les pas de maître Biaise 
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avaient retenti sur les larges dalles qui pavent 
l’église et qui recouvrent la poussière de tant de 
générations. Il ferma la grande porte à double tour 
et prit le chemin de sa maison. 

— Tiens! mais j’oubliais ce pauvre Simon ! Sa 
fosse doit être recouverte maintenant. Passons du 
côté du cimetière. Ce n’est pas tout, Biaise, de 
sauver sa pauvre âme, il faut aussi songer à l’àmc 
des autres. Simon est un brave homme, un peu 
comme moi ami de la chopine. On pourra en faire 
quelque chose. 

Notre homme en ce moment atteignait les pre- 
mières buttes inégales qui formaient, à l’entrée du 
cimetière, les tombes du pauvre peuple. Simon 
n’avait pas oublié la promesse du sacristain de lui 
payer bouteille dès qu’ils auraient bien et dûment 
enterré leur mort. 11 était tout en sueur, tellement 
il avait mis de cœur à remuer la terre noirâtre re- 
tirée d’abord de la fosse et formant maintenant 
l’unique signe qu’une dépouille humaine reposait 
lâ. La bonne bouteille l’attendait. 

Les deux amis, ayant suivi la grande route qui 
du cimetière conduit à la place de Charroux, dé- 
bouchèrent en face de l’auberge du Lion d’or, vieille 
maison où logeaient les étrangers du second rang 
et qui avait la réputation de vendre toujours d’ex- 
cellent vin. 

— Entrons ici, dit d’un air protecteur maître 
Biaise. 

— Pourquoi pas, comme d’habitude, chez mam’- 
selle Fricart 7 Le vin n’y est pas mauvais. 

— Simon, mon ami, j’ai des raisons dès aujour- 

e 
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d’hui pour me respecter. Tu a]iprendras tout cela. 

Et maître Biaise se redressa comme un homme 
qui voit changer sa fortune. 

Les deux amis pénétrèrent dans la cuisine do 
l’auberge et allèrent s’établir au fond d’une petite 
chambre enfumée, uniquement meublée do bancs 
et de tables, où se faisait, au détail, le débit du vin. 

Biaise, frappant du couteau sur un verre : 

— (îarçon, bouteille, s’il vous plait! 

Celle-ci arriva bientôt, bonne et large, pleine do 
ce vin généreux de Saintonge qui nourrit et ré- 
chaulfe. 

— Oui, mon pauvre Simon, il faut se respecter 
maintenant. I.e vin se vend ici deux sous plus cher 
que cliez mam’ selle t’ricarf ; mais, que veux tu’? il 
y a homme et homme, comme il y a cabaret et 
cabaret : je me comprends. Et aujourd’hui nous 
avons à traiter d’alTaires graves. 

— Üiable! de quoi s’agit-il donc, monsieur 
Biaise? Deviens-tu millionnaire que lu viens boire 
bouteille au Lion d'or y 

— D’abord, Simon, il vaudrait mieux dire: 
Mon Dieu ! appeler Dieu à son sec(jurs, cjun de 
dire toujours : Diable! Je t’excuse, mon ami, parce 
que tu n’as pas mauvaise intention ; mais, vois-tu, 
il y a quelque chose de bon à faire. 11 faut songer 
à. sauver sa pauvre àme. 

— Je ne dis pas non, l’ami Biaise. J’ai entendu 
cela au prône de M. le curé et de dom Claude, 
notre digne vicaire. J’espère bien me sauver avec 
le métier que je fais. Dieu doit être bon avec les 
pauvres gens. Mais où veux-tu en venir? 
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— Simon, mon ami, parlons peu, parlons bien. 
Je sais ce que je dis quand je dis qu’il faut sauver 
sa pauvre Ame. Il y a plusieurs moyens pour cela 
dans ce monde. 

— Ah! apprenez -moi cela, monsieur le sacris- 
tain. D’abord trinquons!... Ma foi, il est bon, le 
vin du Lion d’or. 

— Simon , mon ami , il ne faut pas prendre sa 
foi en vain. 

— Quoi ! quoi ! 

— Mon Dieu! tu ne le fais pas par malice; mais 
c’est un jurement. 

— Peste de toi ! En finiras-tu avec ton prône ? 
C’est plus ennuyeux que ceux de dom Claude. 

■ — Dans quelque temps, Simon, nous parlerons 

avec bien plus de respect de dom Claude. 

— Ah bah ! Va-t-il avoir quelque bonne cure 
dans le voisinage ? 

— Des cures, allons donc ! 

— Mais, dame !... A propos, est-ce jurer, cela, 
que de dire : Dame ? 

— Oli ! non. 

— Eh bien! je continue... Mais, dame! c’est 
bien beau d’avoir une grosse cure comme celle de 
Charroux. Il y a un bon revenu par derrière. 

— C’est bien mieux que cela. 

— Quoi donc? 

— Dom Claude, mon ami, va être mitré et 
crossé comme un évêque. Comprends-tu cela? 
Comme notre seigneur l’évêque de Poitiers, quoi ! 
quand il vient ici donner la confirmation. 
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— Et que fera-t-il de cela, qui se met sur la 
tête? 

— Pauvre ignorant ! 

— Dame! notre seigneur l’évêque a un gros 
traitement, m’a-t-on dit. Il peut porter mitre et 
crosse; mais ce pauvre M. le vicaire?... 

— Ce pauvre M. le vicaire, mon brave Simon, 
a ramassé, sou par sou, depuis cinquante ans, une 
somme assez rondelette, et il achète l’abbaye, 
l’abbaye, entends-tu? 

— Oui, j’entends. Et que fera-t-il de ces énormes 
murailles? 

— 11 va faire rebâtir tout cela. 

— C’est une grande affaire, l’ami Biaise! 

— Et il sera abbé mitré et crossé, et on ne l’ap- 
pellera plus que Très-Révérend Père. On lui dira : 
Votre Révérence, comme on dit à notre seigneur 
l’évêque de Poitiers : Votre Grandeur. 

— Maître Biaise, je le vois, vous savez là beau- 
coup de belles choses où je ne comprends rien. Je 
lis fort mal, et je ne sais pas si j’écrirais bien mon 
nom. Mais après qu’arrivera-t-il? et qu’as-tu à 
faire là-dedans? 

— Ce qui m’arrivera, mon cher Simon, arrivera à 
nous deux, si tu veux être raisonnable. J’ai pensé à 
ton âme quand j’ai pensé à sauver la mienne. Eh 
bien ! écoute; je vais te dire mon secret. Tu sais 
que dom Claude m’aime beaucoup? 

— Oui, je sais cela. 

— Nous autres, les Biaise, nous sommes de 
père en fils des serviteurs des moines. 
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— Oh ! oui. Même que souvent les méchantes 
langues ont dit... 

— Eh bien! quoi, mon ami Simon? Les Biaise 
peuvent passer partout la tête haute. 

— Oh! de très-honnêtes gens... Sur cela pas de 
doute. Mais ils disaient que ta grand’mère avait 
trop aimé un moine. Dame!... quoi! ce .serait pos- 
sible. Je ne dis pas oui, je ne dis pas non. Mai.s 
enfin, un jour, j’entendais M. le curé et dom Claude 
causer dequelqu’un. Us parlaient de l’ancien temps, 
de dom Germain, le prieur de l’abbaye, et, si mes 
oreillps ne m’ont pas trompé, je crois bien que 
dom Claude dit à M. le curé : — Le vieux Biaise 
était fils de dom (iermain. 

— Jenedoispascroirececonte, mon ami Simon... 

— Ah ! ne prends pas cela en malice. Serais-tu 
par hasard le seul petit-fils de moine dans la ville 
de Charroux? 

— Simon, brisons là-dessus! Si je suis petit-fils 
de moine, eh bien I je m’en fais honneur. Sais-tu 
que les Bénédictins d’autrefois étaient des savants, 
et, comme chacun doit avoir eu son grand-père, je 
suis fier de descendre d’un Bénédictin et d’avoir 
du sang de gens d’esprit dans mes veines. 

— Ce n’est point .si bête cela. Tu as raison. 
Biaise; je t’en estime d’autant. Je ne t’ai pas 
fâché, n’est-cc pas? 

— Oh ! pas le moins du monde. 

— Marche maintenant! 

— Que je sois moine par le sang ou non, voilà 
ce qui arrive. Dom Claude me prend avec lui à 
l’abbaye, et il fait de moi un frère. 
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— Un frère? Et qu’cst-ce que cela? 

— Un frère, dans une maison de moines, s’oc- 
cupe du matériel ; les Pères s’occupent du spirituel. 

— Ah ! oui. Si bien donc que les Pères lisent, 
écrivent, chantent, boivent, dorment, et que les 
autres. . . 

— Tiennent la maison, quoi! 

— Sont des domestiques enfin? 

— Mon Dieu ! domestiques, oui et non. 

— Voyons! explique-toi bien. Je n’ai jamais 
voulu être domestique, moi. Tel que tu me vois. 
Biaise, j’aurais gagné de gros gages. On me vou- 
lait dans une grande propriété, chez des mes.sieurs; 
j’ai préféré être maître chez moi, creuser mes 
fosses et être roi dans ma charbonnière. 11 est \ rai 
que je suis bien seul, depuis que j’ai perdu ma 
pauvre femme. Être veuf à quarante ans! n’avoir 
pas un enfant avec soi, c’est triste! Tiens! trin- 
quons encore h ta bonne réussite! Mais si, pour 
être moine, il faut être domestique des autres, je 
ne .serai jamais moine. Nous autres, paysans, nous 
.sommes tiers, voilà tout. 

— .Simon, mon ami, tu parles comme un homme 
du monde. Tu oublies une chose, mais une grande 
cho.se, Simon, qu’il faut sauver sa pauvre âme! 
Vois-tu, moi, j’ai compris cela pour nous deux, Et, 
quand dom Claude m’a eu tout expliqué, quand il 
m’a montré que je finirais mes jours auprès de lui, 
dans l’abbaye, bien loge, bien vêtu, bien nourri, 
après lui avoir fermé les yeux, j’ai pensé à toi, 
Simon ; et comme il faudra là tout de suite beaucoup 
de frères, — la maison va être montée en grand, — 
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je me suis dit : Simon fera un bon frère. Voyons, 
luivons encore!... Hein ! ai-je menti en médisant : 
Simon fera un bon frère? 

Biaise venait de porter un premier coup h son 
ami le fossoyeur. 

— On sera donc là trè.s-bien, mon ami Biaise? 

— Comment I mais des coqs en pâte. Bon pain 
chez les moines, bon vin chez les moines, de bons 
habits d’un drap fort qui protège contre le chaud 
et contre le froid. 

— Oui, mais on est au service des autres! 

— Pas le moins du monde! Un frère, dans le 
couvent, est chez lui comme le très-révérend abbé 
lui-méme. I,a preuve qu’il n’est pas domestique, 
c’est qu’on ne lui paye pas de gages. 

— Je commence à comprendre. 

— Il faut travailler bien peu... 

— Oh! qu’k cela ne tienne! Je ne suis pas 
lâche. Vois, ma chemise est mouillée ; mais trin- 
quons encore! 

Et ici une cinquième rasade vint ragaillardir nos 
futurs frères. 

— Il y aura donc du vin chez les moines? 

— Mon pauvre Simon, mais certainement! Les 
Bénédictins, mon ami, ne sont pas des Trappistes; 
ce sont des savants, c’est-à-dire des hommes qui 
mangent et qui boivent. 

— Et on est sûr d’éti e là pour toute la vie? 

— Oh ! bien en repos, bien soigné, si l’on est 
malade. C’e.st alors qu’on vous fait boire de ces 
vins fins de Bordeaux qui ressusciteraient un mort 
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— Mais tu me donnerais la vocation. 

— Voyons, Simon, une dernière idée. Tu vis 
misérablement. Il y a pour toi, comme pour moi, 
de mauvaises années, des années terribles à passer, 
où enfin, pour dire les choses, personne ne meurt, 
pas de glas à sonner, pas de grands enterrements, 
des enterrements de première classe où j’ai cin- 
quante sous pour ma part, pas de services de hui- 
taine, de quarantaine, de bout de l’an; des années 
enfin où M. le curé se désole, où sa ménagère lui 
dit : — Cette année, j’espère bien que nous ne don- 
nerons pas de repas, môme quand nous tuerons le 
porc. — Ces am.écs-là, Simon, tu n’as pas plus que 
moi, et il faut jeûner. 

Simon se laissait gagner par féloquence de 
Biaise. 

— C’est bien vrai ! Nous n’avons pas toujours le 
choléra ! 

— Eh bien, mon ami, une fois frères avec 
dom Claude, nous serons aussi riches qu’en temps 
de mortalité. Bon pain, bon vin, quoi de plus? Al- 
lons, laisse-toi tenter ! 

— Oh! Biaise, oui, tu me tentes diablement... 
Non, je me trompe, il ne faut par parler comme 
ça... tu me tentes... Bah! je ne sais plus comment 
dire... mais tu me tentes. 

— Oui, mon ami, bien logé, bien nourri, voilà 
le fin mot de tout cela. On sauve ainsi son âme. 
Voilà du solide! Eh! mon pauvre Simon, autn- 
ment on végète. Tu es fort et robuste, tu as ti s 
bons f|uarante ans; mais on vieillit, on vieillit vite. 
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Simon ! les moines meurent très-vieux ! Comprends- 
tu tout ça? 

— Oui, Biaise, mon ami, tu prends le bon che- 
min. Je te comprends tout à fait. Oui, je le vois, 
on est bien là. Maintcnai.l j’ai la vocation comme 
toi; je veux sauver mon âme. 




V’î) 



NÉGOCIATIOÎS DIKr’ICII.E 



I^Ure de Tahbè Guillard, aumônier des re- 
Hçiieu^ses de la Grand' AI ai son, à tabbé 
Boissier. 



« Poitiers, le... 

« Mon cher ami, 

• J’ai reçu votre joli livre, et je vous en remercie. 
C’est un travail sérieux : il y a de bonnes recher- 
ches, du raisonnement et du style. Vous ou\Tez 
votre carrière littéraire d’une manière brillante, et, 
si vous n’étiez pas affublé de notre habit, je vous 
dirais : Continuez! 

« Mais, mon ami, vous nous connaissez bien 
peu, dan.s notre monde sacerdotal, si vous fondez les 
moindres espérances d’avenir sur des succès en ce 
genre, l.a béte noire de nos évéchés aujourd’hui, 
sauf des exceptions bien rares, c’est le prêtre qui 
écrit. A Paris, vous voyez ces choses moins que 
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nous. Il y a là un mouvement de gens qui voiil à 
P encre, pour me servir du mot cdiappé à une 
plume bien connue, dans lequel se laisse entraîner 
le clergé lui-même et qui fait tolérer en haut lieu 
les coupables. 

« En province, il n’en est pas ainsi. lii l'inva- 
sion du mysticisme est venue atrophier les intelli- 
gences et rendre impossible toute manifestation de 
la pensée. 

« C’est à peine si l’on supporte, dans un pauvre 
aumônier de religieuses comme moi, la manie de 
collectionner les vieilles chartes. On ne me jette , 
pas trop la pierre : c’est de l’érudition ; les Bé- 
nédictins en ont fait. Voilà ce qui se dit, et je 
me sauve sur les Bénédictins. Nous avons une 
maison de. braves gens portant ce nom, récemment 
fondée près de nous, à Ligugé. On m’apprend que 
le vieux dom Claude, de Charroux, va aussi relever 
cette abbaye célèbre. Je dois à ces circonstances 
d’être accepté ici par les puissants du sacerdoce. 

« Quant à votre livre,, il vous a fait déjà des 
ennemis. C’est une mauvaise voie, a dit le vi- 
caire général, tout-puissant auprès do l’évêque. Ce 
pauvre abbé Boissier végétera, à Paris, avec ses 
livres. Nous aurions pu en faire un prêtre pieux ; 
il a préféré aller tenter les aventures littéraires. 
C’est fâcheux ! Monseigneur lui portait intérêt ; 
mais il le regarde comme un sujet à peu près perdu 
pour nous. Son livre est fait dans un mauvais esprit 
et contient quelques hardiesses. Notre supérieur 
du séminaire vient d’examiner les diverses propo- 
sitions qui y sont avancées. Il y en a de contes- 
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tables, (le tànéraires ; quelques-unes pourraient 
offenser les oreilles pies. Et puis c’est un style 
mondain, le style du jour, peu nourri de l’Écriture 
sainte, et qui ne va pas à un ecclésiastique. 

■ Ce jugement de l’aigle du diocèse de Poitiers 
a déjà couru toute la ville. Nos curés répètent, mot 
pour mot, la sentence sortie de la bouche d’un vi- 
caire général. Cela les a dispensés de se faire une 
opinion à eux-mêmes sur votre livre. Us en avaient 
une toute formulée, et c’était plus commode. 
D’ailleurs par ce moyen ils flattaient, et cela pose 
toujours bien vis-à-vis du pouvoir. 

• Je dois en excepter votre ami le curé de Sainte- 
Croix. 11 a bien lu votre livre. Il m’a dit à moi- 
même que c’était une œuvre remarquable, et qu’il 
était tout fier pour notre Poitou d’un homme de 
votre valeur. Vos idées et votre style lui vont, et il 
est bien loin, m’a-t-il dit, d’imiter ces esprits 
étroits et immobiles qui voudraient renfermer le 
prêtre dans les matières purement ecclésiastiques. 
Il a ajouté qu’il vous .approuvait de prendre voire 
essor. Notre ami ira loin : telle a été sa dernière 
parole. 

« Je suis sorti de chez cet homme d’esprit en- 
chanté de lui et très-content pour vous. 

• J.e lendemain nous avions un dîner chez le 
curé de Notrc-Dame-l.a-Grande. Naturellement 
vous avez fourni la matière de notre conversation. 
Le jugement cité plus haut de M. le vicaire général 
a été répété sur tous les tons et avec très-peu de 
variantes. Votre ami le curé de Sainte-Croix, qui 
avait gardé le silence devant ce débordement de 
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critiques malveillantes, a été mis au pied du mur 
par d'illustres collègues. 

« — Eh bien ! curé de Sainte-Croix, vous ne 
dites rien, vous? Vous le soutiendrez sans doute; 
nous savons que c’est votre ami. 

« Je n’ose pas vous répéter les paroles de ce 
lâche. Le plus doux de son langage a été ceci : 

• — Je l’aime beaucoup, ce bon abbé Boissier; 
mais il est fâcheux qu’il se jette dans cette voie. 

« Toujours l’éternel : « C’est fâcheux ! • 

« Je suis sorti sous prétexte qu’on m’attendait 
chez les religieuses. J’étais indigné. 

• Le surlendemain j’ai rencontré ce traflro dans 
la rue. 

« — Je vous reproche vos indignités, lui ai-je 
dit. 

« — Quoi, mon ami? 

« — Oui, quoi? Votre vilaine palinodie au 
sujet du brave abbé Boissier. 

« Il m’a ri au nez. 

« — Oh ! mon très-cher, je ne veux pas me 
brouiller avec tous les curés de Poitiers pour ce 
pauvre garçon, que j’aime beaucoup cependant. 
Hurlons avec les loups, mon cher aumônier ! 

• — Adieu, monsieur le curé. Hurlez! 

« Et j’ai suivi mon chemin. 

« Je suis furieux de tant de bassesse, de tant de 
petites idées, de tant de dénigrements. Nous ne 
savons que nous jalouser et nous détruire, quand la 
petite armée des moines marche serrée, en face de 
nous, et menace de nous supplanter bientôt. 

• Vraiment j'ai honte de cet état d’aflfaissement 
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et d’individualisme où nous sommes tombés ; et, 
(juoicjue j’aie une invincible répugnance pour la 
vie monacale, devenue désormais un plagiat d’une 
civilisidion enterrée dans l’Iiisloire, je serais tenté 
d’aller chercher lù cette dernière force (|ue déploya 
le moyen Age par son vigoureux principe d’asso- 
ciation. 

« Mais ma tête s’égare. Je reviens h vous, moa 
cher abbé, et je vous dis uniquement ceci 

« Vous n’aurez que des ennuis au moyen de 
vos publications projetées ; on se lèvera stupide- 
ment contre vous, pour la plus grande gloire de 
Dieu et pour que les oreilles pies ne soient pas 
olfensées. Vous vous forez des ennemis implacables, 
et vous rendrez votre avenir .sacerdotal impossible. 

« 11 est temps de vous arrêter. Puisrjue vous n’en 
êtes encore qu’aux propositions contestables, n’allez 
pas vous exposer îi en produire d'erronées, de res- 
peclivcmenl fausses et sentant l' hérésie, Ob ! mon 
ami, voyez donc! se/dir l’hérésie! 

• N’oubliez pas que, dans le clergé, pourvu qu’on 
ne parle pas du pouvoir temporel du pape, de 
rullramontanisme, de la Sacrée Congrégation de 
y Index, de la Sainte Inquisition, de la liturgie, 
d’Antonelli, de Veuillot, des miracles de la Salette 
et de Lourdes; pourvu qu’on ne soulève pas la 
question de l’inamovibilité des pasteurs, celle des 
tribunaux ecclésiastiques, et qu’on se taise .sur tout 
ce qui tient à la liberté intellectuelle du prêtre, on 
a le droit d’écrire tant qu’on veut. 

« Maintenant, parlons raison. Malgré la mau- 
vaise impression produite ici, en haut lieu, par votre 
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livre, vous seriez encore bien reçu dans le diocèse. 
J'en ai jugé par le fait suivant. 

« Hier nous avons eu, aux dames de la Grand’ 
Maison, une prise d'habit. J’ai ou l'honneur insigne 
de dîner avec Monseigneur. Sa Grandeur a parlé 
des besoins de son diocèse : elle voyait avec peine, 
a-t-elle dit, que des prêtres distingués le quilt;issent 
pour SC livrer à la prédication ou à d’autres tra- 
vaux, etc., etc. 

« Je vous avoue (jue la pensée m’est venue qu’il 
faisait une allusion à mon meilleur ami, et qin‘, 
connaissant notre intimité, il espérait que ses pa- 
roles vous seraient transmises. 

« S’il est vrai, mon cher abbé, que vous regret- 
tiez cette ville de l’oitiers où se sont pa.s.sées les plus 
belles années de votre jeunesse et où vous avez laissé 
tant d’amis, autorisez-moi à faire une démarche 
auprès de Monseigneur et ù négocier votre retour 
d’une manière honorable pour vous. Précisément 
le curé de la paroisse de Saint-Hilaire est mort ce 
matin. Cette cure vous conviendrait parfaitement. 

« Mon Dieu! qui sait? vous et moi, dans quel- 
ques années peut-être, par lassitude, pour avoir la 
paix, malgré nos aspirations vers le mieux, nous 
dirons, avec ce curé de Sainte-Croix : Hurlons avec 
les loups ! 

« Quelle chance, après tant de beaux projets 
d’avenir, pour rendre à la tribu sacerdotale toute sa 
gloire ! Sainte utopie, priez pour nous ! 

« Votre ami. 



i Guillaiit. » 
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L’ami de Guillart, cet abbé Boissier, à qui était 
adressée l'épître si encourageante que nous venons 
de lire, était en effet un homme de valeur. C’était 
un bon Rouergat, aux allures simples, au langage 
d’une franchise quelquefois un peu rude, et qui 
n’avait jamais pu dépouiller son écorce de monta- 
gnard. Ses parents, qui étaient venus se fixer à Poi- 
tiers lorsqu’il avait déjà l’âge de quinze ans, l’avaient 
poussé dans les séminaires. 11 avait réussi, à Poi- 
tiers d’abord, puis à Saint-Sulpice, où ses études 
ecclésiastiques s’étaient terminées, mais sans rien 
prendre de cette aménité molle, de ces formes si 
douces qui caractérisent les natures poitevines. 

Mieux qu’elles, il avait de l’idée, de la pénétration, 
de la finesse cachée sous sa bonhomie rouergate, 
et, ce qui fait les hommes, une persévérance opi- 
niâtre que nul obstacle ne pouvait abattre jamais. 

Il lut et relut la lettre du digne aumônier des 
religieuses de la Grand’Maison. Il ne lui répondit 
que ces quelques lignes : 

a Paris, le ... 

« Ami , vous avez raison. J’ai fait un pas de 
clerc. Trouvez-moi une bonne cure à Poitiers, et 
nous rirons sous cape de nos stupides censeurs. 

■ Si vous ne réussissez pas, nous songerons à 
autre chose. Nous ne sommes pas encore au fond 
de notre sac. 

« Votre ami, 

< Boissier. > 

Après avoir reçu la lettre de son ami, l’abbé 
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Guillart se rendit à l’évéclié. Monseigneur le reçut 
assez gracieusement. Sa Grandeur avait quelque- 
fois besoin de lui pour des recherches historiques, 
et, en raison de cela, elle accordait à l'aumônier 
cette considération à laquelle un prêtre placé dans 
une condition inférieure ne doit pas se croire des 
droits, 

— Eh bien ! monsieur l’abbé, quelle est la bonne 
pensée qui vous amène à l’évêché? Avez-vous 
quelque chose à nous demander pour nos chères 
filles les dames de la Grand’Maison? Nous leur 
sommes tout dévoué : elles ne doivent pas en 
douter. 

L’aumônier avait en effet à présenter une petite 
réclamation au nom des religieuses, et il comptait 
bien que cela lui servirait de prétexte pour entrer 
en matière. Après avoir exposé l’affaire il ajouta : 

— 11 faut en convenir, Monseigneur, les dames 
de la Grand’Maison ont dans celles du Sacré-Cœur 
de terribles concurrentes, surtout depuis que les 
Pères Jésuites sont à Poitiers. Autrefois les familles 
nobles envoyaient leurs filles à la Grand’Maison 
pour y être élevées. A présent les Jésuites ont sur 
ces familles la haute direction, et ce n’est pas 
dans vos petits séminaires ni dans les maisons re- 
ligieuses du diocèse qu’ils conseillent aux parents 
riches d’envoyer leurs enfants. 

— Oui, cela est vrai. Les Jésuites ont de grandes 
qualités : ce sont des saints, mais ils ont un peu 
l’esprit d’envahissement. Les dames du Sacré- 
Cœur .sont leurs associées ; ils les soutiennent na- 
turellement aux dépens de nos maisons religieuses. 

t 
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Mais, d’un autre côté, ce sont des liommes de 
talent, très-zélés ; ils font beaucoup de bien dans le 
diocèse. 

— Je le crois. Monseigneur. 

— Ils ont un grand avantage sur les prêtres 
séculiers : leurs sujets donnent à l’étude de longues 
années ; au contraire, les nôtres entrent dans nos 
séminaires sachant un peu de latin, très-peu quel- 
quefois, et au bout de trois ou quatre ans il faut 
les ordonner prêtres, pour combler les vides de 
nos paroisses. Là, absorbés par le ministère, ils 
n’ont plus le temps d’étudier ; les érudits comme 
vous et comme doni Claude de Charroux sont très- 
rares dans le clergé séculier. 

Ce petit compliment flatta singulièrement l’abbé 
Guillart. 

— Je comprends alors. Monseigneur, ce que 
vous disiez, il y a peu de jours, chez nos bonnes 
sœurs de la Grand’Maison. C’est une grande dou- 
leur pour votre cœur d’évêque lorsque des prêtres 
d’un talent et d’un mérite réels abandonnent votre 
diocèse pour se fixer soit à Paris soit ailleurs. 

Il faut convenir que, pour un homme peu adroit, 
l’abbé Guillart ne posait pas mal la question. 

— En elTet, c’est un malheur, mon cher abbé, 
lui répondit l’évêque, 

— Ainsi, Monseigneur, vous verriez revenir 
avec plaisir un ecclésiastique, très-distingué sous le 
double rapport de la vertu et du talent, qui n’au- 
rait quitté Poitiers qu’avec l’intention bien arrêtée 
de s’y fahc rappeler un jour ? 

— Certainement, dit l’évêque, mais en donnant 
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à sa physionomie l’expression sérieuse que prend 
un supérieur quand il craint de trop s’avancer. 

L’abbé Guillart n’était pas homme à saisir cette 
nuance, et il continua : 

— Eh bien ! j’espère être agréable à Votre 
Grandeur en lui disant que l’abbé Boissier, cet 
écrivain si distingué, ce prêtre si honorable sous 
tous les rapports, serait très-disposé à venir exercer 
le saint ministère à Poitiers. 

— S’il en est ainsi, il n’a qu’à m’adresser une 
demande. Je verrai ce que je dois y répondre. 

Cela fut dit, cette fois, d'un ton si glacial que 
l'abbé Guillart commença à se douter que sa né- 
gociation était plus difTicile à conduire qu’il ne 
l’avait supposé. Toutefois il n’était pas homme à 
se décourager; et, pour un érudit, il se tira assez 
habilement d’affaire ; l’amitié le rendit diplomate. 

— Peste! se dit-il à part lui, ne nous enferrons 
' pas. 

Et il dit à l’évêque ; 

— Monseigneur, l’abbé Boissier est mon ami ; 
mais, avant de lui donner le conseil de faire 
une démarche auprès de Votre Grandeur, il me 
Daudrait connaître po.sitivement ses intentions, et 
avoir la certitude que sa demande serait bien ac- 
cueillie ici. 

— Alors, mon cher aumônier, vous n’avez donc 
pas été chargé par l’abbé Boissier de sonder le 
terrain ? 

Cette question déconcerta l’abbé Guillart. 

— Bah ! se dit-il, bien que nous estimions peu 
la morale d’Escobar, nous ne ferons pas mal de 
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nous en servir. Pour le quart d’heure, soyons Jé- 
suite. 

Kl il répondit avec beaucoup d’assurance. 

— Monseigneur, ma démarche est toute per- 
sonnelle. 

N'est pas Jésuite qui veut ; entre la question 
posée et la réponse il y eut un intervalle. Le prélat 
vit l’hésitation. Puis le bon abbé ne put s’empê- 
cher de rougir un peu. Ces hommes qui pâlissent 
sur les vieux livres ou sur les problèmes de la 
science sont souvent, hors de leur cabinet, de vé- 
ritables enfants : ils en ont la naïve franchise et 
même un peu la niaiserie. 

Le prélat ne fut donc pas dupe du proprio motu; 
mais il n’en dit rien, et reprenant son air le plus 
affable, il dit à l’abbé Guillart : 

— Mon docte abbé, ce que vous me dites là me 
met à l’aise. Du moment que nous traitons cette 
question entre nous, elle sera bientôt résolue. 

Voyons, quel poste pourriez-vous désirer pour 
votre ami ? 

— Votre Grandeur sait mieux que moi celui qui 
pourrait convenir à l’abbé Boissier. Quel qu’il soit, 
il y fera toujours beaucoup de bien. 

— Ma Grandeur désire que vous vous expliquiez 
plus clairement. Tenez, voici un état des paroisses 
op il y a des nominations à faire. Parcourez-le du 
regard, et puis nous verrons. Je suis tout disposé à 
recevoir l’abbé Boissier, pour vous être agréable. 
Ainsi parlez. 

— Eh bien ! Monseigneur, il me semble que la 
cure de Saint-Hilaire... qui se trouve vacante dans 
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ce moment... ne pourrait être confiée à un meilleur 
prêtre qu’à l’abbé Boissier. 

— Mon cher abbé, c’est une plaisanterie que 
vous faites là ? 

— Moi, Monseigneur, je ne plaisante pas du 
tout. 

— Vous voudriez que je donnasse la cure de 
Saint-Hilaire à l’abbé Boissier ? 

— Monseigneur, il me semblait que, si les ver- 
tus... si les talents... l’abbé Boissier... devrait... 
pourrait. 

— Mon cher abbé Guillart, avec ses talents, 
avec ses vertus, je ne ferais pas de votre ami le 
vicaire d’une cure de canton. J’ai dans mon diocèse 
deux cures vacantes, une de trois cents et une de 
quatre cents âmes ; elles sont situées dans un pays 
assez sauvage ; les communications avec les grands 
centres de population y sont difficiles. Du reste, 
vous connaissez le pays. Choisissez une de ces cures 
pour votre ami. Là il passera quelques années de 
solitude : elles lui seront utiles, après l’agitation de 
la vie parisienne, qui lui a été plus funeste qu’il ne 
se l’imagine. 

— Monseigneur, interrompit l’abbé Guillart, je 
connais assez mon ami pour répondre que ses 
mœurs sont exemptes de tout reproche. 

— Et qui vous parle de ses mœurs , mon cher 
abbé? Je ne les attaque pas. Après tout, nous sa- 
vons bien que la chair est faible. Si nous devions 
faire sortir de notre diocèse tous les prêtres qui ont 
manqué à leur promesse de garder la chasteté, le 
vide serait grand autour de nous. Tout ce que nous 
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leur demandons, à nos prêtres, c’est de se relever 
après leurs cluites. L’abbé Boissier aurait fait une 
faute qu’il n’en vaudrait peut-être que mieux. Il 
serait plus humble, plus soumis : il se défierait de 
lui-même. Ce n’est pas la luxure qui est le chef 
des péchés capitaux, ce n’est pas elle qui a perdu 
les anges rebelles, c’est l’orgueil. Au reste, dans 
quelques années, quand l’imagination de votre ami 
sera reposée, on lui donnera un autre poste. 

Le pauvre (iuillart restait corrfondu : il ne trou- 
vait pas un mot à répondre. L’évêque le. regardait 
en souriant. 

— Mon cher abbé, je le vois, je vous étonne 
un peu. 

— Monseigneur, j’avoue... il me sr'iuble... 

— Oue je ne rends pas justice au mérite de 
votre ami ? 

— Cela est vTai, Monseigneur. 

— Parce que vous ne jugez pas au point de 
vue de mes devoirs d’évêque. Eh bien ! je vais con- 
descendre à vous donner les raisons de ma con- 
duite. 

— .le vous remercie, Monseigneur. 

— D’abord M. l’abbé Boissier a le tort d’être 
resté à Paris, comme aumônier dans une insti- 
tution libre et laïque, au lieu de venir, en sor- 
tant du séminaire, demander un poste dans notre 
diocèse. 

— Jlais, Monseigneur, vous me le disiez il y a un 
instant, les prêtres séculiers se trouvent, par la 
rapidité forcée de leurs études, placés dans un état 
d’infériorité réelle vis-à-vis des réguliers, les Jé- 
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fuites, par exemple, qui ne produisent leurs sujets 
qu’après de longues années passées dans de sé- 
rieuses études, 

— Oui, je vous l’ai dit, et je suis prêt à le ré- 
péter, 

— L’abbé Boissier a compris cela. Monsei- 
gneur, et c’est pour travailler qu’il est resté à 
Paris, • 

— Je ne vois pas la nécessité d’être une ex- 
ception dans le corps dont on fait partie. Il y a 
beaucoup d’orgueil dans cette prétention. Pour le 
bon ordre, pour le maintien de la discipline, il est 
bon que les prêtres soient tenus sous un même ni- 
veau d’études. L’intelligence, l’aptitude à se pé- 
nétrer d’un enseignement, même restreint, suffisent 
pour faire des prêtres distingués, et nous en avons 
qui sortent de nos séminaires diocésains. Les ordres 
religieux renaissent partout de leurs ruines, A eux 
la science, eux d’écrire des livres, de faire des 
missions. Les prêtres peuvent et doivent se ren- 
fermer dans les labeurs du ministère, jusqu’à ce que, 
les vocations ecclésiastiques devenant plus nom- 
breuses, on puisse entreprendre de faire rivaliser, 
pour la science, sinon pour la vertu, le clergé sé- 
culier avec le clergé régulier. Et quant à votre 
ami, s’il voulait étudier sérieusement, ce n’est pas 
à Paris qu’il devait rester. 

— Comment, Monseigneur ! mais Paris n’est-il 
pas le centre où toutes les lumières scientifiques 
et philosophiques viennent converger? 

— Ajoutez les lumières diaboliques, et vous 
serez dans le vrai. Quand on veut apprendre la 
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véritable science, la science de Dieu, ce ne sont 
pas les cours des libres penseurs qu'il faut suivre, 
et votre ami n’en manquait guère, je le sais. Saint 
Thomas était un savant qui valait bien tous ceux 
de notre temps : il étudiait, lui, au pied du cru- 
cifix. 

Et, se levant. Sa Grandeur indiqua au pauvre 
aumônier que l’audience était terminée. . 

L’abbé Guillart se retira. 
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Nous avons vu le grand succès de dom Claude 
auprès de l’illustrissime et révérendissiine évêque 
de Poitiers, et nous venons d’assister à la scène 
dans laquelle ce personnage avait déclaré qu’il 
n’aurait pas un vicariat à, donner, dans une grosse 
bourgade, îi l’écrivain de cœur et de talent qui 
avait nom Boissier. L’abbé Guillart avait été dou- 
blement froissé et des théories dédaigneuses de 
l’évêque, ù, l’endroit du clergé inférieur, et du refus 
qu’il en avait essuyé. Il ne voulut pas écrire à 
son ami, et, prenant le train dès le soir même, il 
se rendit à Paris. On devine l’entretien qui eut lieu 
entre les deux amis. Tout se résume dans ce mot : 
Espérances trompées. 

Aujourd’hui nous les rencontrons chez un de 
leurs amis de séminaire, l’abbé Cabrier, sixième 
vicaire au Gros-Caillou ; ils avaient accepté l’invi- 
tation à diner de cet ancien camarade. 
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A six iieures sonnantes ils frappaient à sa porte. 
On ne tarda pas à se mettre à table. C’était un 
trio d’honnétes garçons se sentant cette exubé- 
rance de vie concentrée qu’amène le célibat et 
qui, ne pouvant, en raison de leur vœu de chasteté, 
connaître les joies de la famille, cherchaient, par 
un instinct _^secrcf, à dépenser le trop plein de 
leur âme dans les travaux du ministère sacer- 
dotal. 

Si nous classions ces trois hommes par ordre de 
sérieuse valeur, l’homme éminent était, sans con- 
teste, ce pauvre diable de sixième vicaire du Gros- 
Caillou. Il se sentait le mens divinior : il était né 
orateur. Déjà familiarisé avec tous les écrivains 
qui avaient fait l’anatomie de l’àme humaine, il éle- 
vait l'éloquence sur le solide fondement de la phi- 
losophie. Homme de son temps, il en avait toutes 
les nobles idées, toutes les grandes aspirations; 
il en parlait admirablement la langue. Il avait 
suivi les orateurs éminents du barreau contem- 
porain, Bcrryer, Jules Favre, Chaix d’Est-Ange ; 
il avait suivi les cours des grandes facultés. L’ora- 
teur était prêt : il lui fallait son théâtre. 

Le Gros-Caillou ne lui offrait pas un auditoire 
à la hauteur des graves sujets qu’il .se .sentait de 
force à aborder dans la chaire. Il avait à son 
prône, le dimanche quand venait son tour, les 
bonnes femmes du quartier, et toute cette popu- 
lation de petits industriels qui vivent de leur voi- 
sinage avec le personnel nombreux de l’hôtel des 
Invalides. Devant ce public la haute éloquence 
n’était pas possible; et le digne garçon, incapable 
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du contre-sens de débiter des discours de philo- 
sophie religieuse à des oreilles qui n’en eussent pas 
même saisi la langue, se contentait de dire à ce 
peuple, comme Jean-Baptiste : « Ne faites de mal 
à personne et contentez-vous d’un gain honnête. » 

Les prônes du sixième vicaire, roulant toujours 
sur ce thème très-pratique, le seul que le sens ora- 
toire lui imposât de traiter, n’avaient dans la pa- 
roisse qu’un succès d’estime. Lepremieret le second 
vicaires, qui étaient des myjttiques, trouvaient que 
leur humble collègue ne parlait pas assez de la vie 
intérieure, qu’il n’attirait pas à la communion fré- 
quente les âmes pieuses, qu’il ne prononçait jamais 
le nom de .Sacré-Cœur de. Jésus, et que pas une 
fols il n’avait prêché la dévotion â la Vierge. 
M. le curé du (îros-Caillou, excellent homme, 
était content au fond de son sixième vicaire, et le 
trouvait le plus raisonnable de son personnel 
sacerdotal ; mais il ne soupçonnait même pas la 
valeur sérieuse de cet humilié du sacerdoce, â 
qui, partout, à la table du curé, comme dans les 
stalles du chœur, appartenait de droit la dernière 
place. 

S. Ém. le cardinal Morlot, archevêque de Pa- 
ris, était venu, le dimanche qui précéda l’en- 
trevue des deux amis, donner la confirmation à 
l’église du Gro.s-Caillou. 11 avait accepté le dé- 
jeuner de M. le curé après la cérémonie. Tous les 
vicaires étaient naturellement du festin. Le bon 
cardinal, qui est mort à temps et à pris sa place 
dans son caveau funèbre et dans cette autre nécro- 
pole qui s’appelle l’histoire, pour donner aux ro- 
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manciers le droit de parler en toute sécurité d’un 
prince de l’Église, était bien l’une des plus remar- 
quables médiocrités que Rome eût habillées de 
rouge et qui eussent gouverné le premier diocèse 
de France. Homme doux et charitable, de plus 
complètement inoffensif, il avait dû à ces qualités, 
surtout à la dernière, son étonnante fortune dans 
l’Église. C’était la prudence incarnée. Aussi ne 
faisait-il rien, de peur, disait-on trivialement dans 
son entourage, de se noyer dans un crachat. 

A la table du presbytère du Gros-Caillou, le 
curé, en sa qualité d’amphitryon, le cardinal, 
comme personnage principal, parlèrent un peu. 
Le premier et le second vicaires prirent quelquefois 
la parole à propos, avec habileté, pour pousser 
leur petite pointe dévote et pour se faire remar- 
quer. Le troisième vicaire, le quatrième, le cin- 
quième, toujours dans la gradation descendante, 
prononcèrent à peine quelques mots ; ils avaient 
le droit du sourire devant toutes les choses dites 
par ces premiers interlocuteurs. Le sbtième et 
dernier vicaire avait le droit du silence : il se tut. 

L’abbé Cabrier n’était point blessé de ce der- 
nier rang. Il était trop modeste pour ignorer que 
quelqu’un doit toujours occuper ce rang, n’im- 
porte où; et l’Évangile, Adéfaut d’autre leçon, 
lui avait appris, dans une allégorie pleine de pro- 
fondeur, que les derniers seront les premiers. 
Mais il avait la modestie fière et le noble senti- 
ment de sa valeur. Quelque chose lui disait qu’il 
y avait une criante injustice, involontaire sans 
doute, par incapacité ou par. système de favori- 
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tisnic, de la part de ses chefs, à laisser dans 
l'ombre tout homme qui avait le sage orgueil ou la 
maladresse de ne pas se pousser. 

A cotte table, au salon, pendant qu’on prenait 
le café, il songea et il songea beaucoup. L’Émi- 
nence eut pour lui un froid salut quand elle quitta 
le presbytère. Il rentra chez lui l'àme bouleversée. 
Il SC dit : 

— Je suis un fou d’espérer un avenir. On n’ar- 
rive ici à quelque chose qu’en se poussant soi- 
même ou en étant poussé. Je suis trop peu habile 
pour intriguer, et je ne saurais arriver à avoir des 
amis assez puissants pour qu’ils prennent à tâche 
de me faire parvenir. Il faudra donc suivre la 
longue filière hiérarchique , arriver premier vi- 
caire à soixante ans, curé peut-être â soixante- 
dix, après quarante ans d’efforts , de précautions 
pour se maintenir et ne pas déplaire. Je ne me 
sens pas ce courage. Il y avait quelque chose là. 
Et, si je n’arrive qu’à l’âge où toute imagination 
sera éteinte en moi, adieu mes joies, mes triom- 
phes d’orateur tant rêvés ! 

Sous l’impression de ces idées, cet artiste, qui 
avait foi dans sa puissance de création, éprouva 
l’une de ces heures douloureuses d’affaissement 
que tous ne comprennent pas, mais que connaissent 
les natures élevées, trompées, au milieu de ce 
monde, dans leurs plus généreuses aspirations. 

Cabrier se vit un de ces vaincus de la fatalité. 
Le découragement s’empara de lui, et il se de- 
manda si la vie, commencée tristement de la sorte, 
valait la peine d’une préoccupation, et s’il n’était 
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pas plus sage de ne voir dans le sacerdoce, comme 
tant d’autres, qu’un métier donnant le pain du jour, 
moins péniblement que par 1e travail dans quelque 
atelier ou dans quelque usine. 

11 en était 14 le jour même où ses deux amis le 
Poitevin et le Rouergat devaient venir dîner chez lui. 
Il avait voulu faire bien les choses : un chapon 
gras et tendre fumait à la broche ; un vin de Bor- 
deaux moelleux et plein d’un doux arôme était là, 
et un pétillant vin de Champagne de la maison 
Moétte allait donner aux convives cette gaieté qu’il 
semble renfermer dans sa mousse légère. 

A table donc, nos joyeux compères ! à table, 
anciens amis ! Oubliez quelques moments ce que 
vous vous êtes faits dans le monde sacerdotal, pour 
vous retrouver hommes dans les joies honnêtes d’un 
festin ! 

Ils furent fidèles au programme, ces trois mé- 
connus de leur caste, ces incompris, ces oubliés de 
ceux qui distribuent les hautes positions dans 
l’Église et savent si mal connaître les véritables 
aptitudes. Ils furent hommes en effet, et bien 
hommes. Ils firent honneur à plusieurs bouteilles 
de ce vin si doux que Lacordaire avait déjà appelé 
le lait des prédicateurs. 

Nul d’eux certainement ne perdit la tramontane, 
mais tous reçurent de ce jus divin de la vigne les 
doux ressouvenirs , la pénétration prompte et les 
soudaines illuminations qu’il inspire. 

Les amis se racontèrent tout leur passé , leur 
bon passé , quand ils étaient dans la lune de miel 
des premiers sacrifices, des premiers engagements 
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au pied des autels. Ils parlèrent de ce bon sémi- 
naire de Saint-Sulpice où s’était nouée leur étroite 
amitié. 

— Vous souvenez -vous de nos proincnad«îs 
chaque semaine dans la maison d’Issy? 

— Si bien que nous étions les habitués de l’allée 
de la Quarantaine où se trouvait le grand jeu de 
quilles. Si bien encore, comme nous étions pas- 
sionnés pour le jeu, qu’on nous appelait les trois 
joueurs. 

— Allons ! trinquons à ces bons souvenirs 1 

— A toi, Provence ! 

— A loi, Rouergue ! 

— A toi, Poitou ! 

C’étaient les trois surnoms qu’ils se donnaient 
dans l’argot du séminaire. Cabrier était de Mar- 
seille, Boissier était Rouergat, Guiliart était du 
Poitou. Beau trio de natures vives, intelligentes, 
prime-sautières , avant que l’écrasante monotonie 
de la vie claustrale, si malheureusement transplan- 
tée dans les maisons d’étude du clergé , eût rogné 
les ailes à tous ces enthousiasmes, bâillonné toutes 
ces franchises, comprimé toutes ces raisons ! 

Mais il avait surnagé, dans ce naufrage, un vif 
sentiment d’énergie et de force. Le plus puissant de 
tous pour la volonté était le Rouergat , le monta- 
gnard. L’enfant de Marseille, le descendant des 
Grecs, était plus impétueux de désirs, mais moins 
tenace dans ses projets. Le Poitevin, pacifique et 
mou, se sentait né pour être conduit. Le fier et fin 
Rouergat était né pour commander ; il alliait l’éner- 
gie au savoir-faire. Et si, jusqu’à ce moment, il 
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n’avait pas mieux marqué sa place au soleil, c’était 
inexpérience des moyens, peut-être même impru- 
dence dans la hardiesse. L’abbé Boissier avait fait 
ce premier calcul que, le jour où un écrit sérieux, un 
peu bien façonné, de son style coloré et énergique, 
aurait vu le jour, tous les évêques se disputeraient 
un homme de cette force. Il avait compté sans son 
hôte, et nous savons son histoire avec l’illustrissime 
Victor-Armand, évêque de Poitiers. 

L’abbé Guillart, plus pacifique, avait un grand 
tact des choses de la vie. Se possédant beaucoup, 
accoutumé aux recherches, aux travaux de l’éru- 
dition , il ne demandait que sa part bien modeste 
au soleil ; mais, par un instinct auquel il cédait vo- 
lontairement , il tenait à cette part. C’était son lot 
dans l’héritage commun : il le voulait. L’insuccès 
de sa démarche auprès de la Grandeur poitevine 
l’avait complètement déconcerté. 11 avait parfaite- 
ment vu les tendances de l’évêque : supporter son 
clergé séculier, lui laisser le lot de la partie en 
quelque sorte mécanique du sacerdoce et réserver 
l’éclat, la prédication, la direction des classes éle- 
vées, les travaux de l’érudition à ses bienheureux 
moines. 

Appelons les choses par leur nom : nos trois amis, 
si heureux, pour le quart d’heure, inter pocula, 
étaient en définitive des mécontents. Et, pour tenir 
en tout la balance juste, disons aussi que, si l’illus- 
trissime Victor-Armand eût compris plus largement 
son rôle épiscopal, s’il ne se fût pas fait le reve- 
nant d’un autre âge, s’il ne se fût pas jeté, par 
système, dans la moinerie, il eût fait de deux de ces 
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hommes aux aptitudes diverses, mais d’une sérieuse 
valeur, le noyau d’un nouveau clergé digne de re- 
présenter le catholicisme dans une ville éminem- 
ment religieuse, que l’esprit mystique, ravivé par 
les ordres monastiques restaurés, plongeait de plus 
en plus dans l’étiolement intellectuel. 

Quand nos trois joueurs d’Issy eurent fait hon- 
neur au festin, et que, seuls dans le petit salon de 
M. le sixième vicaire du Gros-Caillou, ils se trou- 
vèrent en face d’un bon café, l’entretien recom- 
mença plus chaudement que pendant le dîner. 

Le vicaire raconta bien naïvement à ses amis 
son aventure récente au repas où se trouvait l’Émi- 
nence, le désappointement qu’il éprouvait de se 
voir fermer pour jamais, sans des circonstances 
exceptionnelles qu’il ne faut pas mettre dans ses 
calculs, cette brillante carrière de la prédication, 
qu’il regardait avec raison comme sa vocation de 
choix. 

— Voilà où j’en suis, mes braves ! Me sentir 
appelé aux grandes luttes de l’éloquence et arri- 
ver à cette conviction cruelle que tout m’arrêtera, 
que je n’aurai qu’à végéter pendant mes belles 
années dans les vulgaires occupations de la sa- 
cristie ! Avoir rêvé les grandes chaires et se consu- 
mer à se faire petit pour être compris de quelques 
pauvres femmes, quelle torture ! 

— Nous en sommes là aussi dans notre diocèse, 
reprit le calme abbé Guillart, qui avait beaucoup 
de choses sur le cœur depuis son échec à l’évêché 
de Poitiers. Vraiment, c’est à n’y rien comprendre. 
11 semblait que les évêques, chefs eux-mêmes du 
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clergé séculier, sortis des rangs de ce clergé, 
hommes de sens et d’expérience, dussent chercher 
à accroître l’influence de leurs prêtres, qu’ils 
dussent avoir pour eux les saintes ambitions des 
mères pour leurs enfants, et tout faire dans le but 
de provoquer le vol de ceux qui se sentent des ailes 
et de grandes aspirations. Et leur pensée unique, 
c’est do comprimer tout essor de l’intelligence, de 
passer le niveau sur toutes les jeunes têtes cléri- 
cales et de les mettre, au degré de l’échelle, im- 
médiatement au-dessus des croque-morts et des 
sacristains ! 

Franchement, cela me passe ! 

— Mes enfants, reprit l’abbé Boissier, je vous 
vois là vous prendre dans des toiles d’araignée. 
Cela vous passe I Vous ne comprenez pas cela ! 
C’est pourtant bien intelligible. Nous avons peut- 
être deux ou trois hommes de valeur dans l’épisco- 
pat, que je pourrais nommer, qui, se sentant une 
véritable supériorité, ne redoutent pas d’être me- 
surés à l’aune, à côté de leur clergé, et le verraient 
grandir autour d’eux sans jalousie. Pour la masse 
des prélats elle veut régner sur des infériorités qui 
ne puissent pas leur être comparées dans l’esprit 
des peuples. Calcul odieux, je le reconnais, qui ne 
se fait pas avec aussi peu de vergogne que je vous 
l’expose ici, mais qui se réalise dans la pratique, 
en raison des frayeurs secrètes de l’épiscopat. 

— Vous croyez cela? dit l’abbé Cuillart. 

— Si je le crois? Et certainement. Mieux que 
cela, je le sais. « Nous ne craignons rien tant 
que des prêtres indépendants ! » voilà ce que 
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disent les évêques. Et le prêtre qui a cultivé les 
connaissances humaines, le prêtre qui s’est déve- 
loppé intellectuellement au dehors du petit bagage 
de la théologie classique, le prêtre qui manie la 
parole ou la plume, cet homme est une force ; et 
quiconque dispose d’une force est indépendant. 

C’est le secret des antipathies épiscopales à 
l’endroit du clergé qui veut échapper au goupillon. 
Avec des ignorants, on a bientôt des serfs, et avec 
des esclaves la paix. Servum pecus ! C’est si com- 
mode, la houlette mène tout. C’est une baguette 
magique. Pas n’est besoin de raisons. — J’ai dit 
cela : obéissez ! » 

— Mais il me semble, dit l’abbé Cabrier, qu’ils 
auraient, par le système opposé, une force immense. 
La famille du clergé séculier, unie par un lien 
mutuel de fraternité, soutenue par les chaudes 
sympathies épiscopales, serait la gloire et l’appui 
de ces inspecteurs nommés par l’Église pour con- 
tinuer les grandeurs de l’apostolat. 

— Mes enfants, c’est là la poésie de la chose. 
Vous êtes de charmants utopistes, et xien de plus. 
Les évêques veulent avant tout leur paix. Com- 
mander à des hommes libres, c’est beau, mais la 
tâche est rude; commander à des esclaves, c’est 
peu glorieux, mais le métier est facile. Dites sur 
cela les plus jolies choses, vous aurez raison ; mais 
nos seigneurs les évêques sont pour le plus com- 
mode. Vous ne les ferez pas changer de sys- 
tème. 

— Que faire donc, mon Dieu? dit le doux abbé 
Guillart. 
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— Où ira-l-on avec ce système ? dit l’abbé Ca- 
brier retombé dans son découragement. 

— Où aller et que faire? Eh bien ! je vais vous 
le dire, moi, reprit le Rouergat, avec sa voix un 
peu rude. Vous ne vous sentez pas le triste courage 
de traîner dans le clergé séculier une vie d’in- 
trigue pour arriver à quelque chose? 

— Non, mille fois non ! répondirent à la fois les 
deux autres. 

— Vous sentez en vous cette voix intérieure, ce 
pressentiment de l’avenir qui ne trompa jamais les 
hommes de cœur. 

— Oui, nous le sentons, dirent-ils encore. 

— Me croirez-vous si moi, qui ai votre fierté et 
vos chaudes espérances, je vous ouvre un port de 
salut, si je vous mets à même, et moi avec vous, 
d’être avant peu les égaux presque, en fait de 
dignités, et souvent les supérieurs dans la considé- 
ration des peuples, des superbes ou des oublieux 
qui nous méconnaissent? 

— Parlez! 

— Non, dites si vous en croirez ma parole? 

— Il faut sortir d’une situation intolérable. 
Parlez ! nous vous croirons. 

— Eh bien ! mes braves, écontez-moi mainte- 
nant. J’ai supporté plus de refus que vous encore. 
Vous n’avez à vous plaindre que d’un oubli injuste. 
J’ai à, me plaindre déjà d’une persécution odieuse 
pour un pauvre livre d’une complète innocence. 
Tous ceux qui aboient dans les feuilles jésuitiques 
contre les honnêtes gens ont hurlé contre mon 
livre. Pas de place pour nous au milieu de ce clergé 
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séculier qu’on a plié au servage et qui a accepté 
ou le mutisme ou les hontes d’une littérature mys- 
tique, grossière et écœurante ! Pas de place pour 
nous avec des chefs qui, au lieu d’être fiers des 
talents que Dieu nous a départis, nous en défen- 
dent l’usage, nous appellent des Indépendants, 
dès l’heure que nous nous tournons un peu vers 
notre temps, vers les hommes de notre époque,' 
afin d’être avec eux dans la destinée temporelle et 
de les entraîner avec nous dans les aspirations de 
la foi ! 

Pas de place pour nous* au milieu d’une foule 
inintelligente qui a vendu son libre arbitre, et qui 
tremble devant la toute-puissance des maîtres que 
l’Église leur avait donnés pour pères ! Rester là, 
c’est ou braver ces puissants, et ils ne le souffri- 
raient pas, et ils nous briseraient comme le verre, 
ou jeter à nos pauvres frères, humiliés dans leur 
servage, un reproche cruel de servilité. 

Il faut nous ranger sous un drapeau qui, d’une 
autre façon, nous donnera notre indépendance. 
Faisons-nous moines ! 

— Me faire moine ! dit l’abbé Cabrier, me faire 
moine! Mais vous êtes fou, mon pauvre Rouergue I 
Aller me jeter avec ces nouveaux fanatiques, ces 
fauteurs de superstitions, plus coupables mille fois 
que ceux du moyen âge, qui avaient pour excuse 
leur ignorance ; ces mystiques exaltés qui poussent 
autour d’eux aux folies de l’illuminisme et de 
l’extase, et qui, avant un siècle, auront étouffé ce 
qui reste de catholicisme sérieux dans le monde 
sous les hontes du marianisme I Jamais ! Je suis 
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prêtre. J'aspère ne jamais déshonorer mon sacer- 
doce, mais je croirais le souiller en allant le cacher 
sous un capuchon. 

— L’idée me paraît originale, dit l’abbé Guil- 
lart. 

— Allons donc ! Vous ne voyez, mes amis, que 
le côté vulgaire du remède héroïque qu’on vous 
propose. Si vous vouliez bien m’entendre quelque 
peu, vous pourriez bien vite changer de sentiment. 
Voyez l’illustre Lacordaire. Croyez-vous que le 
grand orateur de Notre-Dame sentît bien vivement 
le besoin de se vêtir du froc souillé par les souve- 
nirs de l’Inquisition? 

— C’était, dit le Provençal, une idée assez sin- 
gulière et que je ne me suis jamais expliquée. 

— Eh bien ! je vous l’expliquerai à vous, mon 
cher futur orateur, qui sentez en vous l’étoffe d’un 
Lacordaire. Cet homme de génie se trouva, comme 
nous le sommes aujourd'hui, au milieu d’un clergé 
séculier qui ne sut pas le soutenir, qui souvent, par 
une basse envie, le critiqua misérablement, qui le 
harcela de mille manières ; et ce fut sous l’impres- 
sion de tant de tracasseries, de tant d’injustices, de 
tant de délaissements, qu’un jour cette nature har- 
die redressa la tête devant l’abandon injuste des 
uns et la haine stupide des autres, et dit hautement 
à ce pauvre clergé : — Adieu ! je vais chercher dans 
les fers de la servitude monacale ma liberté contre 
vous! 

Ce que Lacordaire a fait, je suis déterminé à le 
faire dès demain. Depuis quelques jours je me suis 
posé mille fois le problème; nulle autre solution 
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ne s’est présentée à moi que celle-ci : il faut imi- 
ter Lacordaire! 

Le navire poursuivi par une tempête relâche 
dans un port étranger où il trouve un abri. 

Le soldat tombé se relève et va panser sa bles- 
sure dans la cabane d’un pâtre ennemi, à qui il 
demande une généreuse hospitalité. 

L’enfant délaissé se donne à la femme compa- 
tissante qui veut lui servir de seconde mère. 

Il n'y a aujourd’hui de port pour nous que dans 
le cloître, nulle hospitalité ailleurs que dans le 
cloître, nul chaud amour pour les siens que dans le 
cloître! 

Nous, prêtres du clergé séculier, nous nous ja- 
lousons, nous nous faisons les ennemis de nos 
frères; et les rabaisser dans leur talent, dans leurs 
mérites, nous semble un moyen facile de nous 
rehausser nous-mêmes. Tombés dans le plus gros- 
sier individualisme, nous ne pensons qu’à nous, et 
par un juste retour, comme nous ne nous mettons 
jamais, avec un chaleureux dévouement, au ser- 
vice, de personne, personne ne nous sert et ne 
nous soutient. Le clergé séculier se suicide par son 
isolement et son égoïsme. 

Chez les moines,? mes amis, on se soutient, on 
s’exalte, on se pousse. On est une phalange ; on se 
serre les uns contre les autres par esprit de corps. 
On peut ne pas avoir de sympathies pour vous ; 
c’est la robe que l’on voit en vous. Et pour que 
la robe triomphe, on vous vante du moment que 
VOUÉ en êtes revêtu. Vous triomphez avec elle l 

Voyez les Jésuites I 
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Le moine a toute liberté. Quand il écrit, son 
titre de révérend Père est un bouclier contre la 
censure épiscopale; quand il prêche, il peut tout 
dire. Le révérend Père n’est pas suspect. S’il va 
un peu loin, on tolère cela : — C’est excès de zèle, 
dit-on au palais de l’évêque. 

Que le pauvre prêtre séculier se permette le 
quart de ces hardiesses, sur mille plaintes venues 
du monde dévot, il recevra ce poulet épiscopal : 
« Monsieur l’abbé, en raison de vos imprudences 
en chaire, vos pouvoirs de prêcher cessent dès ce 
jour. Veuillez agréer, etc. » 

Il y a peu de temps, dans une des riches églises 
de Paris, en plein faubourg Saint-Germain, le ré- 
vérend Père C***, prêchant sur l’aumône, après 
avoir dit aux riches que le pauvre avait un droit 
sur leur superflu, s’écria : • Eh bien ! si l’on vous 
dénie ce droit, Samsons des mansardes, descendez 
dans la rue et venez le réclamer! » 11 risquait peu 
à parler ainsi devant un tel auditoire; il n’y avait 
pas là un seul Samson des mansardes. Mais si 
vous, l’abbé Cabrier, aviez tenu ce langage révo- 
lutionnaire, vous eussiez été cité ni plus ni moins 
en police correctionnelle, et les témoins à charge 
eussent été les pieux laïques qui ont admiré le bon 
Père; et pour le sûr, pauvre prêtre séculier, jamais 
vous n’eussiez eu l’honneur d’évangéliser des mar- 
quises. 

N’est-il pas évident que le reste de la liberté 
humaine, pour les petits du sacerdoce, s’est réfu- 
gié dans le cloître? 

Voyons! ai-je raison? Qu’en dites- vous? 
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Il était difficile aux deux autres amis de ne pas 
comprendre la force de cette démonstration ; maLs 
ils s’arrêtaient devant un immense obstacle. Se fait 
moine qui veut; mais toujours est-il qu’on n’entre 
dans le cloître qu’en se croyant une vocation pour 
le cloître. 

Ce fut la réponse de Cabrier et Guillart. 

— Vous êtes bien dans les préjugés de votre 
éducation première! répondit Boissier. On a, mes 
amis, la vocation qu’on se donne. C’est connu 
cela, c’est connu. Il n’y a pas d’évêché de France 
où de mystiques personnages ne viennent se pré- 
senter fréquemment et dire à l’évêque : — Monsei- 
gneur, je me sentirais de la vocation pour la vie 
religieuse. 

Si l’évêque répond : — J’ai une cure de canton 
que je vous réserve, — le mystique s’en retourne 
en se frottant les mains. Il n’est plus question ja- 
mais d’entrer chez les capucins ou chez les carmes. 
On a un poste inamovible, une charmante petite 
ville, avec un bon presbytère; voilà où devait 
aboutir cette belle vocation. Je ne veux pas nier 
qu’il ne se rencontre des natures qui se sentent un 
attrait intérieur pour la vie religieuse ; mais c’est 
une bien petite minorité. Tout le reste, affaire 
d’intérêt, besoin de vie tranquille, espérances 
trompées, peines de cœur, avenir assuré. Il y a 
dans tous les couvents modernes une masse hon- 
nête et vulgaire qui fait sans nulle peine les si- 
magrées extérieures et qui recueille, en retour, bon 
abri, bon vêtement, bon pain, sécurité jusqu’à 
l’heure dernière. Voilà ce qui remplit pour la 
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grande majorité nos couvents. Plus nous irons, 
avec les mille gènes de la vie, plus augmentera le 
nombre de ces vocations de paix et de pain. Avant 
cinquante ans, si les révolutions n’y mettent ordre 
avec leur implacable niveau, toute la population 
s’y jettera. 

— Mais enfin, dit l’abbé Cabrier, faut-il encore 
aimer la vie commune dans un cloître, et je ne 
l’aime guère. 

— On s’y fait, comme l’âne à son bât. 

— Puis, dit l’abbé Guillart, il ne faut tromper 
personne... 

— Oh I pour cela, je vous donne l’absolution. 
L’ordre où nous entrerons, car je ne veux pas que 
nous soyons séparés, aura en nous d’honnétes 
gens. 11 n’en demande pas davantage; très-sou- 
vent il a moins. 

— C’est une détermination bien grave. 

— Je l’ai bien prise, moi! Allons, Poitou! al- 
lons, Provence ! ayons du courage une fois dans la 
vie ! 11 faut sortir d’une position qui n’est pas te- 
nable. 

Moines, nous sommes forts ! isolés, perdus dans 
le clergé séculier, nous nous condamnons aux luttes 
stériles, ou nous nous consumons dans l’oubli ! 

Eh! mes pauvres enfants, transportez-vous un 
peu dans l’avenir ! 

Avant dix ans, vous, sixième vicaire du Gros- 
Caillou, devenu le révérend Père Cabrier, vous 
aurez les grandes chaires de France et l’on ira en- 
tendre vos conférences à Notre-Dame. Vous, bon 
abbé Guillart, devenu révérend Père, continuant 
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Vos travaux d’érudit, vous aurez un avancement 
rapide grâce à votre ordre, et nous vous verrons 
appelé à Rome pour être cardinal. Pour moi, je 
sais mon avenir, abbé crossé et mitré, j’irai, la tête 
haute, me placer à côté de ce superbe évêque de 
Poitiers qui a repoussé si loin la pensée de me 
confier l’une des cures de sa ville épiscopale. En- 
fants, je vous le répète, voilà l’avenir ! 

Cet argument fut le meilleur. La nature humaine 
aime la gloire. L’espèce de ton prophétique pris 
par le Rouergat avait impressionné les deux autres. 

— Avoir la chaire de Notre-Dame ! s’était dit 
l'homme passionné pour la parole. 

— Voir au terme de mes travaux le chapeau de 
cardinal ! avait pensé l’érudit. 

Ces deux hommes étaient vaincus. 

Il fut convenu qu’on se verrait le lendemain à 
déjeuner chez le futur révérend Père Boissier. 




IX 
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Le sixième vicaire du Gros-Caillou n’avait pas 
pu dormir, après l’entretien que nous avons rap- 
porté. Un monde nouveau s’ouvrait devant lui. 
Pour tout dire, bien loin de songer jamais à se re- 
vêtir d’un froc, il avait pour l’habit monacal une 
invincible répugnance, et, tels nous sommes faits, 
ce bizarre accoutrement à se mettre sur le corps 
entrait, pour les trois quarts, dans son opposition 
au projet singulier de son ami. 

Quand il réfléchissait à la chose en elle-même, 
toute bizarre qu’elle fût, toute contradictoire même 
avec les goûts, les instincts des trois amis qu’elle 
parût d’abord, il ne pouvait s’empêcher de recon- 
naître que c’était sage. Il y a en nous une force 
impétueuse qui nous jette dans les extrêmes. Plus 
que tout, les extrêmes sont l’inconnu ; et l’attrac- 
tion de l’inconnu pour l’àme humaine, c’est la puis- 
sance du vertige sur le bord des abîmes. 
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L’abbé Cabrier se promena longtemps sur les 
cimes dangereuses de l’idéal. Cet enfant de la Pro- 
\ cnco n’était orateur qu’en raison d’une puissance 
d’imagination exubérante. Il se laissa aller à cette 
imagination, qui le conduisit dans le monde des 
chimères. 

Passant tour à tour des grandes et nobles aspi- 
rations aux applications triviales, occupé d’abord 
de ce rôle divin de l’orateur qui tient suspendue à 
ses lèvres, du haut des grandes chaires, toute l’élite 
d’une civilisation ; puis songeant à l’âpre et secrète 
vengeance de voir à ses pieds, honorés d’être à 
une place réservée, devant lui, les mêmes hommes 
qui l’avaient regardé du haut de leur dédain, et qui 
le reconnaîtraient maintenant comme un des rois de 
l’éloquence, il se racontait à l’avance sa nouvelle 
histoire. Il quittait déjà son nom méridional et peu 
poétique de Cabrier, pour commencer une person- 
nalité plus brillante. Il passa bien une grande heure 
à fouiller dans sa mémoire, pour y choisir le nom 
sous lequel il carberait l’homme, jusque-là obscur, 
qui avait fait les petits baptêmes et les enterre- 
ments des pauvres à la vulgaire église du Gros- 
Caillou. Il s’arrêta enfin à l’an des plus éclatants, 
et avec la joie enfantine d’une mariée de seize ans 
qui se dit : — Je serai madame, — notre grand 
orateur en herbe se dit : — Je serai le révérend 
Père Athénagore. 

L’habile Rouergat, nouveau seipcnt tentateur, 
avait insinué dâns ces deux âmes l’immense désir 
d’une haute position dans l’Église. Le serpent avait 
dit à Ève : — Vous serez des dieux ! — Le Rouergat 




110 



I.K M01^K 



avait dit aux deux condisciples, grands joueurs de 
quilles dansrallécde la (Quarantaine, à Issy : — Toi, 
tu seras Lacordaire, tu auras la chaire de Notre- 
Dame. Toi, lu auras le chapeau rouge. 

I/abbé (iuillart, logi5 à l’hotel du Ihn Lu Fon- 
taine, n’eut pas le sommeil agité du sixième vicaire 
du (jros-Caillou. Il n’en pensa pas moins, avant 
de s’endormir, à l’avenir merveilleux que Boissier 
avait fait miroit(3j- devant ses yeux. Il n’avait au- 
cune répugnance radicale contre le froc. Habit pour 
habit, qu’importe? Ce qui protège du froid défend 
contre le chaud. Nos climats sont pluvieux, les 
grandes salles des couvents sont fraîches l'été. La 
robe monacale est un préservatif contre les lluxioas 
de poitrine. Moine, il se livrerait tout entier à ses 
chers travaux. 

Puis, enfin, être un jour le cardinal Guillart, 
c’était quelque chose. 

Le paisible Poitevin s’endormit sur cette jolie 
espérance. 

Le lendemain, les trois futurs moines étaient à 
table, rue Honoré-Chevalier, près de Saint-Sulpice, 
dans le modeste appartement qu’occupait là, depuis 
trois ans, l’homme ambitieux que ses espérances 
déçues jetaient dans la vie claustrale. 

Le chercheur de liberté dans le préau d’une 
prison avait pris nettement son parti. La détermi- 
nation lui avait coûté immensément. Tous ses ins- 
tincts d’homme du monde nouveau, toute sa pu- 
deur de Français émancipé des langes du moyen 
âge, étaient profondément froissés. Il fallait main- 
tenant, comme un roi de théâtre, prendre l’habit 
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d’emprunt d’un autre temps; et, l’un des triompha- 
teurs de ce vieux régime écrasé enfin par une civi- 
lisation plus grande et plus prospère, il fallait con- 
sentir à aller vivre avec les ennemis avoués de 
cette civilisation, avec les adorateurs de ces longues 
périodes d’esclavage, où l’humanité se divisait en 
deux hommes : le maître et le serf. C’était dur au 
cœur, dur à la logique, dur à la foi même, qui est 
dans son principe une loi d’émancipation. 

Notre rude homme avait accepté tout cela. Il 
allait prendre un froc pour être indépendant et 
pour braver des maîtres d’autrefois qui n’avaient 
pas voulu le comprendre, ün peu de vengeance 
autant qu’aspiration vers un meilleur avenir avaient 
fait l’étrange vocation de cet homme qui allait 
frapper à une porte de n’importe quelle maison 
d’ordre, pour s’y faire bien petit d’abord, mais 
pour arriver, avant peu, à y être le premier. 

On était à peine à table, que l’important sujet 
d’entretien de la veille recommença. Les premières 
paroles des deux convives de Boissier lui firent 
comprendre que la nuit avait porté conseil. II 
avait vaincu. .Dans le même moment, une grande 
et épaisse lettre soigneusement cachetée lui était 
remise. Elle était timbrée de Charroux. 

— Vous permettez, mes.sieurs? 

— Oh ! certainement. 

Et retournant le verso pour voir la signature ; 

— C’est de dom Claude ! Voilà qui est cu- 
rieux. 

— Dom Claude î dit le Poitevin. 

— Oui, lui-même. 
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Et Boissier lut la missive suivante. 

. Pax ! 

« Abbaye de Charroux, le 185... 

e Monsieur et respectable abbé, » 

— Tiens! dit-il, me voilà déjà respectable ! 

— Lisez donc, bavard. Pas de cummentaire ! 

Il continua : 

« Monsieur et respectable abbé, 

« Je n’ai pas l’honneur d’être connu de vous, 
mais vous appartenez à notre diocèse de Poitiers ; 
cela me donne le droit de faire appel à votre gé- 
nérosité et à votre courage. Vous êtes un homme 
de talent, et j’ai un attrait tout particulier pour les 
hommes de talent. Vous avez pu apprendre peut- 
être que, par la grâce de notre très-saint évêque 
de Poitiers, je relève l’ancienne et illustre abbaye 
bénédictine de Charroux. Nous avons les belles 
ruines du grand monastère fondé par Charlemagne, 
et si célèbre, pendant tant de siècles, que son in- 
signe basilique a vu dans son sein plusieurs con- 
ciles. Le monument va être relevé avec l’aide de 
Dieu, ainsi que le cloître qui a protégé si long- 
temps la pieuse famille de Saint-Benoît. 

« Mais, monsieur l’abbé, il ne suffit pas de 
rendre à l’abbaye matérielle son ancienne splen- 
deur, il faut encore la peupler de bons et de sa- 
vants religieux, qui la rendent florissante et ramè- 
nent les plus beaux jours de son passé. 



Digitized by Google 




TROIS SINGULIERS MOINES 113 

t Vous comprenez déjà le but de ma lettre : 
soyez des nôtres. Je ne suis qu’un débris d’un 
autre âge. Ma tâche sera bientôt remplie et je 
laisserai à d’autres le soin de la continuer, tempus 
resotuiionis meœ instat. J’espère que Dieu m’ac- 
cordera encore assez de jours pour voir se réa- 
liser mon rêve de plus de cinquante ans, rôve 
formé déjà au temps de l’exil, de mourir en paix 
dans l’abbaye restaurée où se passèrent mes plus 
jeunes années, au milieu d’un essaim de nouveaux 
religieux tout aussi fervents, tout aussi érudits que 
ceux qui furent obligés de fuir devant la tour- 
mente révolutionnaire. 

« Je n’ai pas voulu avoir d’autre appui auprès 
de vous, pour mon instante demande, que celui de 
votre pieuse mère, que j’ai vue ces jours-ci à Poi- 
tiers et qui doit vous écrire. 

« Je compte sur Dieu, je compte sur elle pour 
influer sur votre détermination. 

« Que j’aie bientôt la consolation de recevoir de 
vous cette simple parole ; Je suis des vôtres ; je 
pars. 

« Veuillez agréer, monsieur et respectable abbé, 
l’expression de mon entier dévouement, 

« Votre très-humble et très-obéissant serviteur, 

• f Fr. Claude Batailler, 

< Abbé de Cbarroux. » 

— O Providence! s’écria après cette lecture 
l’abbé Boissier; ô Providence I on a raison dte 
compter sur toi I 

Eh bieni messieurs, que dites-vous de ceta! 

8 
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Me voilà religieux bénédictin de la célèbre abbaye 
de Charroux. Qui m’aime me suit 1 

— Je vous aime et je vous suis, reprit le Poi- 
tevin. Dom Guillart ne se séparera pas de dom 
Boissier. 

Et les deux amis se jetèrent dans les bras l'un 
de l’autre. 

, — A la vie et à la mort ! se dirent-ils. Bon 
clergé séculier, adieu ! 

— Et vous, mon ami, dit celui que nous n’ap- 
pellerons plus maintenant que dom Boissier, en 
s’adressant au sixième vicaire du Gros-Caillou, 
n’ êtes-vous pas des nôtres? Voyons! luttons en- 
semble ! Triomphons ensemble ! Lâche qui se sé- 
pare de ses amis. 

— Je vous suivrai de mes sympathies les plus 
vives. Mais, déterminé à endosser le froc comme 
vous, je veux choisir l’ordre qui me mettra le 
plus en évidence au milieu des populations. Vous 
allez vous enterrer dans les ruines d’une abbaye; 
moi, je veux l’air des grandes villes, la vie no- 
made des frères de Saint-François : je me fais 
Capucin ! 

— Bravo, Provence! dit dom Boissier. Nous 
vous regretterons au milieu de nous. Mais nous 
nous écrirons : emportés hors du clbrgé séculier 
par le même besoin, par les mêmes aspirations 
de liberté, nos cœurs ne se sépareront pas. Nous 
assisterons pendant toute notre carrière d’hommes 
à cette rapide déchéance du clergé séculier, que 
les ordres religieux envahissent déjà et qu’ils vont 
annihiler de plus en plus. Si nous voyons le corn- 
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mencemcnt du vingtième siècle, nous pourrons être 
témoin de sa décadence dernière et lui psalmodier 
son Libéra, 

Sans doute les ordres religieux, retardataires^ 
hostiles à leur temps, à la civilisation modcma, 
se rendront odieux dans tous les pays. Une réac- 
tion violente se fera contre eux ; la terrible ba- 
layeuse viendra de nouveau emporter, au seuil du 
grand temple de l’humanité, ces toiles d’araignées 
si péniblement reconstruites. Mais notre carrière 
sera finie. Et nous serons des débris alors assez 
dignes de l’attention de tous, pour que nos der- 
niers jours ne soient pas sans gloire. J’entrevois 
cela dans l'avenir. 

Dès le lendemain, le sixième vicaire du Gros- 
Caillou entrait dans la maison des Capucins de 
Paris, rue de la Santé, n° 17, sous le nom de 
frère Athénagore. 

Dom Boissicr partait immédiatement pour Poi- 
tiers, de là pour Charroux. 

Quelques jours après, sur une lettre pressante 
et officielle de dom Claude au bon Poitevin l’abbé 
Guillart, celui-ci allait faire une visite d’adieu à 
Sa Grandeur l’évêque de Poitiers, et se préparait 
à rejoindre son ami. 




X 



LE rnESBriÈEE IIEMACÉ. 



C’était un homme de bien que vénérable, dis- 
crète et scientifuiue personne Eutrope Marmet, 
archiprêtre de Charroux. Depuis vingt-cinq ans 
qu’il avait cette grosse cure, il n’y avait eu rien sur 
son compte, ce qui est rare dans les petites loca- 
lités, où l’on mord les prêtres U belles dents. On 
ne lui donnait pour maîtresses ni la femme du juge 
de paix, ni la fcmme du maire, ni la fille du per- 
cepteur, ni cinq ou six autres dévotes qui ne quit- 
taient pas son confessionnal, pas même quelques 
jeunes ouvrières habituées de l'église, parmi les- 
quelles était la lingère chargée de la sacristie, et 
que cette fonction mettait constamment en rapport 
avec le pasteur et son vicaire. Charroux était donc 
le miracle des paroisses. Le curé et dom Claude, 
jusqu’alors son vicaire, avaient vécu en bonne in- 
telligence entre eux et avec toute la petite ville. Il 
n’y avait pas deux partis. Les uns, je devrais dire 
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les unes, ne tenaient pas pour le curé, les autres 
pour le vicaire. Les deux confessionnaux, assez peu 
fréquentés du reste en dehors du petit troupeau 
des philothées, recevaient à peu près en portions 
égales ces âmes de blanches colombes. Le confes- 
sionnal de M. le curé, celui de gauche en entrant 
à l’église, était naturellement le plus confortable; il 
était toujours le moins humide. Le grand monde des 
dames allait là de préférence : c’était mieux porté. 
Le confessionnal de droite, adossé au cimetière, 
composé de planches mal jointes, était une ruine du 
vieux temps, exactement comme son illustre posses- 
seur dom Claude. Les femmes de la campagne, les 
artisanes de Charroux s’y rendaient généralement 
pour les grandes fêtes. C’était, en fait, le confession- 
nal du prolétariat. Mais, disons-le, à l’éloge de tous, 
la bonne entente régnait dans ce petit royaume spi- 
rituel. On n’était pas d’ailleurs d’un rigorisme 
outré. On donnait l’absolution, à. Pâques, aux jeunes 
filles qui s’accusaient d’avoir trop dansé, exacte- 
ment comme aux plus sages, aux filles de la con- 
frérie placées spécialement sous la direction de 
l’honnête dom Claude. 

M. le curé avait obtenu de la commune que son 
vieux presbytère, presque aussi ancien que l’abbaye, 
fût rebâti à neuf. Ceci avait été une grande affaire. 
Les conseils municipaux ne se composent pas sou- 
vent d’hommes bien disposés pour le pasteur ; et 
une maison à bâtir, c’est une charge pour un canton 
qui a sa gendarmerie, son école communale, son 
prétoire. 

Les femmes s’en mêlèrent. Elles firent honte à 
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leurs maris. Dans une ville comme Charroux, laisser 
tomber le presbytère, cela criait vengeance. Et les 
honorables conseillers municipaux, par orgueil 
pour t une ville comme Charroux, » votèrent les dix 
mille francs que devait coûter la nouvelle cure. 

Ce fut là un grand triomphe pour M. le curé et 
une grande joie. Gonde, sa gouvernante, s’installa 
en reine dans ce palais en pierres blanches qui 
avait coûté dix mille francs ; et les curés du canton 
qui venaient dîner deux fois par an au presbytère, 
pour la fête patronale et pour la distribution des 
saintes huiles, jetaient un œil d’envie sur le pres- 
bytère de leur doyen. 

— Quelle bonne chose, se disaient-ils, quelle 
gloire que d’être curé inamovible et d’avoir une si 
belle maison curiale ! 

Restait encore l’église à réparer. M. le curé y 
pensait, il y pensait même beaucoup. 11 avait tenu 
cinq ou six fois son conseil privé, le soir, l’hiver, 
au coin du feu de sa cuisine, avec Gonde, qui pre- 
nait si bien les intérêts de M. le curé. Avant l’é- 
rection du presbytère le digne pasteur avait eu 
des velléités de saint homme, il s’était dit que la 
maison de Dieu devait passer avant celle du curé. 
Gonde, moins céleste, avait été plus positive en 
affaires, elle croyait de toutes ses forces que Dieu 
pouvait attendre. Elle ne voyait nul péril en la 
demeure qu’on mît plus tôt ou plus tard des vitres 
à l’église, où l’on ne reste qu’une heure, le di- 
manche, et où l’on s’enveloppe par précaution. 
Mais il y avait urgence pour le presbytère. L’élo- 
quence de Gonde l’avait emporté. Le bon Dieu 
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attendait en effet, et le presbytère réclamé si impé- 
rieusement par Gonde, qui avait pris haut la chose, 
avait été accordé à celte personne si prudente. 11 
fallait attendre de nouveaux fonds pour l’église. 

Les choses en étaient là quand éclata dans la 
ville la nouvelle, la grande nouvelle, la nouvelle 
extraordinaire, dont on s’entretint, le premier jour, 
longtemps, jusque sur l’oreiller, et dans les plus 
petit ménages des hautes rues derrière l’église, que 
ce jour-là, le matin, par-devant M® Brouillet, no- 
taire impérial en résidence à Charroux, il avait été 
vendu à dom Claude Batailler, lui prenant et ac- 
ceptant, l’abbaye de Charroux, le grand corps de 
logis, les jardins et autres appartenances, tel que 
le tout se tient et se comporte, sis à Charroux, 
entre la Grande-Place, la halle et les terrains du 
cimetière, pour la somme de dix-huit mille francs, 
versés par lui dom Claude entre les mains du vendeur. 

Quelques petits bruits avaient circulé déjà à ce 
sujet, et le percepteur, l’ami intime du curé, l’avait 
prévenu de cette grande affaire, qui n’était encore, 
disait-on, qu’à l’état de projet. 

On avait même su que dom Claude, qui ne sor- 
tait pas de chez M. Grenier, en avait obtenu, à force 
d’obsessions prudentes, une grosse somme, dont on 
ignorait le chiffre, pour rétablir les moines à 
Charroux. 

Dom Claude avait été impénétrable. Il avait 
fallu quelques indiscrétions pour que ce grand se- 
cret eût été divulgué ainsi. On ne saura que dans 
la fameuse vallée de Josaphat, au grand jour de 
l’ouverture du compte courant de toutes les con- 
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sciences humaines, quelle fut la langue féminine qui 
ébruita l’affaire. Etait-ce la femme du notaire, ou 
la fille du vendeur ? Qui avait pu surprendre le 
secret des cinquante mille francs destinés par les 
Grenier au rétablissement des moines? Madame 
Abel Grenier, née Rose-Sylvie de la Futaie, avait- 
elle confié cela à quelque amie? 

On se préoccupa beaucoup de toutes ces choses 
au presbytère. Gonde recueillit par le sacristain 
Biaise, par le fossoyeur Simon, par la jolie lingère, 
beaucoup de cancans ; mais cela n’apprenait rien 
de plus ; et le jour même où dom Claude triomphait 
à Poitiers et reprenait le chemin de Charroux, 
porteur de la pancarte constituante avec laquelle 
il avait le droit de réunir dans l’abbaye ce qui lui 
plairait de moines, le curé ne savait rien de positif 
que ce voyage, dont il ne soupçonnait même pas 
la portée. 

Le percepteur dîna ce soir-là au presbytère. 
Gonde avait fait un bon petit repas confortable. Elle 
servit, comme à l’ordinaire, son maître et le convive, 
et selon l’usage, quand il n’y avait à dîner chez 
M. le curé que cet ami de la maison, elle se mêla 
à l’entretien. 

Evidemment on ne parla que de la grande affaire. 
C’était capital pour Charroux ; c’était capital aussi 
pour le curé. Une voix intérieure, voix bien forte, 
celle de l’intérêt, de la conservation d’une position 
si douce et si bien faite, lui disait déjà qu’avec une 
maison de moines il allait avoir des maîtres, plus 
que cela, des ennemis. 

Son ami, son chaud ami, lui plongea à plusieurs 
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reprises le poignard dans le cœur. Rien n’est traître 
comme les amitiés qui, pour nous plaindre, nous 
étendent sur le gril de saint Laurent. 

M. le percepteur n’y manqua pas. 

— Oui, vous en verrez de belles 1 Us vous mè- 
neront, les moines ! 

— Oh ! peut-être. Ce sont souvent des hommes 
de Dieu. 

— Bon ! raison de plus pour qu’ils soient plus 
haineux, plus intolérants. 

— Mon cher, on ne doit pas parler ainsi des ré- 
vérends Pères de tous les ordres. 

— Oh ! je le sais bien ; vous les soutenez toujours 
dans vos conversations. 

— Il le faut bien 1 

Gonde prit la parole. 

— Vous verrez comme ils vous soutiendront, 
eux ! Je me souviens d’un capucin que Monseigneur 
nous envoya il y a deux ans' Ici pour le carême. 
Vous avez été bien habillé par lui, à l’évêché, sur 
l’état de votre église. Nous aurons des espions; c’est 
moi, Gonde, qui vous le dis. 

— Eh bien! après? * 

— Après ? Qu’il ne faut pas faire bon accueil à 
ses ennemis , les attirer chez soi ! 

— Je vous dis, moi, qu’il est prudent d’être 
bien avec eux. 

— Mais enfin, mon cher ami, dit le percepteur, 
je ne vous comprends pas. On dirait, à vous en- 
tendre, qu’on est perdu si l’on n’est pas favorable 
aux moines. 
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— Oui, mon ami, perdu! Pas vous, qui êtes 
laïque et qui avez votre franc parler. 

— N’êtes-vous pas libre aussi, curé inamovible, 
ne dépendant de personne î 

— Oui, bien maître, dit Gonde. 

— Non, mon ami, je ne suis pas libre. Avec 
notre évêque, plus moine que les moines, je serais 
bien venu, dites donc, s’il lui était rapporté de moi 
un seul mot sur cela qui choquât ses idées I Je serais 
bientôt classé parmi les esprits indépendants, comme 
on les appelle, c’est-â-dire à jamais repoussé de 
tout. 

— Un esprit indépendant ! un esprit indépen- 
dant ! Qu’on dise cela, que vous importe? 

— Ah ! vous ne le savez pas? Je vais vous l’ap- 
prendre. On est noté d’infamie, entendez-vous, 
mon bon? Un prêtre indépendant est réputé un 
prêtre mal pensant et peu orthodoxe. 

— A merveille ! je comprends. Mais, en défmi- 
nitive, c’est de la faiblesse. 

— Dites que c’est de la raison et de la pru- 
dence. 

— Avec ces hypocrisies honnêtes, jamais la vé- 
rité n’entrera dans le monde ; et vous verrez tout 
Charroux, qui enverrait les moines au diable, dire 
de tous côtés : Il faut accepter les moines, M. le 
curé est pour eux ! 

— Eh bien ! mon cher, tant mieux qu’on dise 
cela! . 

— Tant pis, parce que c’est une lâcheté; et je 
n’aime pas que mes amis soient des lâches, pas 
plus que je ne le suis, moi. Il faudrait plus de cou- 
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rage que cela. Vous verrez comme ils vous mène- 
ront. 

— Je m’y attends. 

— Dom Claude a cinquante ans de’ vengeance à 
exercer sur le clergé séculier. Il a eu la patience 
bénédictine. Comme je l’ai vu toujours se courber 
devant vous, parce que c’était la nécessité ! Attendez 
un peu : vous le verrez redresser sa longue échine, 
tout vieux qu’il est, et vous dire : Ego sum papa ! 

Le curé, à la longue, finissait par perdre patience. 

— Qu’il dise ce qu’il voudra, je n’y puis rien, 
je ne veux rien y faire, et je n’y ferai rien. 

— Bon ! bon ! bon ! Voilà bien trancher une 
question. 

— Oui, dit Gonde, laissez-vous tondre comme 
un agneau! 

Le percepteur continua : 

— Il y a toujours des moyens à prendre, au 
moins pour atténuer le mal. 

— Je n’en connais pas quand il s’agit de 
moines. Heureux serai-je, tout en les favorisant ex- 
térieurement , s’ils ne devinent pas que je le fais 
par peur! Ils me perdraient bien vite. 

— Vous pourriez toujours bien prévenir un peu 
ce pauvre Abel Grenier et sa niaise de femme, 
qui vont devenir la vache à lait du très-révérend 
Père. 

— Oui, pour que la première parole de la belle 
Sylvie à dom Claude soit celle-ci : — Monsjeur le 
curé nous a dit telle chose. — Vraiment, mon ami, 
vous me donnez là un bon conseil. 

— M. le curé a raison cette fois, dit Gonde. 
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— Que M. Grenier, dit le curé, se ruine pour 
doter des moines, c’est son affaire. Ma charité pas- 
torale ne va pas jusqu’à me compromettre pour 
sauver cet imbécile. D’ailleurs dom Claude se met 
sur les épaules un fardeau plus lourd qu’il ne pense. 
Restaurer l’abbaye ! Ah ! toute la fortune des Gre- 
nier y passerait. 

Puis, quand il sera une fois entre les griffes de 
l’architecte, il lui faudra du temps pour s’en tirer. 
On sait ce que c’e.st que les architecte.s. Pendant 
ce temps-là j’aurai un peu de paix. 

— Que Dieu vous écoute ! Mais le très-révérénd 
abbé s’en tirera. Tout réussit aux moines. 

Prenez patience seulement, et qu’ils s’installent 
bien ! Nous comparerons, dans deux ou trois ans, 
l’église de l’abbaye à l’église de la paroisse. Vous 
avez une misérable chaire de bois blanc soutenue 
par un grossier barreau de fer, et où l’on monte par 
une échelle de planches. Et dans l’abbaye, pour 
servir à prêcher les superstitions monacales et à 
soutenir les plus folles théories mystiques, s’élèvera 
une chaire sculptée qui sera une œuvre d’art. Votre 
sacristain met des guenilles pour boucher, au midi de 
votre église, les panneaux de vitraux de plomb que 
le vent défonce. De splendides verrières achetées 
par les grandes dames, et portant des écussons 
armoriés ou les noms des donataires, jetteront un 
jour féerique dans l’église de l’abbaye restaurée. 
Vos stalles sont défoncées, et, en me mettant à ge- 
noux dimanche, le plancher pourri s’est écrasé sous 
mes pieds. Je vois de là les larges et riches stalles 
sculptées qui serviront aux nouveaux moines. Vos 
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confessionnauxmal joints sontdans des encoignures, 
verdâtres par suite de l’humidité, où ma fille at- 
trape un rhume chaque fois qu’elle va recevoir l’ab- 
solution , et les moines auront des confessionnaux 
bien capitonnés, où les prie-Dieu seront recouverts 
de velours. Votre buffet d’orgues ne sera qu’un 
orgue de Barbarie, à côté des orgues magnifiques 
de l’abbaye. 

Et, encore, vous vous apitoyez sur eux, pauvres 
gens ! Ne craignez rien. Les nouveaux venus feront 
argent de tout; ils changeront le Merdenson en 
Pactole. 

— Mon cher ami, finissons sur cela. J’aime pro- 
bablement les moines comme vous les aimez. Mais, 
ayant à les subir, mieux vaut encore paraître les 
soutenir que leur faire une opposition impossible. 
Avec les moines contre moi, je ne resterais pas deux 
ans curé de Charroux. Ce sera beaucoup de me 
maintenir, même avec toutes mes prudences. 

Quand le soir, vers les dix heures, le curé se 
relira dans sa chambre à coucher, Gonde l’accom- 
pagna pour préparer le lit. 

— Nous .sommes bien malheureux, dit- elle au 
curé. Vaudrait autant dire que la peste fût entrée 
dans Charroux que d’y voir arriver les moines. 

— Allons! allons, Gonde! ce sont des prêtres. 

— Vous direz ce que vous voudrez, mais j’en 
sais long sur les moines. On raconte tous les jours 
leurs histoires dans Charroux. Cela fait l’amuse- 
ment des veillées, au point qu’on en a honte quel- 
quefois. 

— C’est bon ! c’est bon! 
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— Ah! je sais bien, vous n’aimez pas qu’on dise 
sur cela la vérité. Mais laissez venir les moines, et 
vous verrez. Ne savez-vous pas tous ceux d’ici qui 
sont fils ou petits-fils de moines ? 

— - Ah ! Gondc ! 

— Mais oui ; qu’on se gêne encore pour les nom- 
mer ! 11 n’y a pas jusqu’à votre sacristain... 

— Ce n’est pas sa faute. 

— Non, le pauvre diable. 

— Il faudrait que tout cela fût oublié. 

— Ah ! bien oui! cela se dira dans cent ans en- 
core. Et puis avec les nouveaux moines les nou- 
velles histoires! Voyez-vous, monsieur le curé, ce 
n’est pas à mol qu’on en conte. Les moines sont des 
hommes, n’est-ce pas? Eh bien! vous me com- 
prenez. 

— Diablesse de femme ! Allez dormir, et laissez- 
moi... avec vos moines!.,. 
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Le très-révérend abbé de Charroux, dom Claude, 
muni d’une bonne ordonnance épiscopale qui le 
constituait roi spirituel à Charroux, mieux que ne le 
firent souvent, pour beaucoup de rois, des chartes 
constitutionnelles, avait songé, au sortir du palais 
épiscopal de Poitiers, à une importante affaire. 

Il lui fallait les insignes de sa nouvelle dignité : 
la crosse, la mitre abbatiale, l’anneau. Rentré à 
son hôtel, avant le départ du train pour Civray, 
d’où l’omnibus du chemin de fer le ramènerait à 
Charroux, il prit exactement la mesure de sa longue 
tête chenue, la hauteur de ses épaules pour que la 
crosse fît un effet majestueux, la largeur du doigt 
qui porterait l’anneau ; puis, prenant la plume, il 
écrivit à un orfèvre de la rue du Vieux-Colombier, à 
Paris, dont il avait l’adresse, par précaution, depuis 
plus de dix ans, pour faire la commande de ces pré- 
cieux insignes en vermeil émaillé, style moyen âge 
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de la plus belle époque. Ce vieillard enfant se fai- 
sait ses cadeaux de noces, s’achetait sa corbeille; 
argent le moins regretté qui soit dépensé dans la 
vie. D’ailleurs le vieux moine espérait bien que 
quelque âme pieuse aurait un jour ou l’autre avec 
lui ce dialogue : 

— Oh! mon Très-Révérend Père, cela est bien 
beau et a dû vous coûter bien cher? 

— Oui, ma chère fille, assez cher. 

— Quatre mille francs au moins? 

— A peu près. 

Et, ôtant un gant parfumé, la plus délicate des 
mains sortirait d’un porte-monnaie élégant quatre 
de ces petits papiers chiffonnés qui valent mille 
francs l’un, et il serait dit, â lui dom Claude : 

— Mon Très-Révérend Père, faites une neuvaine 
à mon intention. 

Le renard, enfant de saint Benoît, comptait sur 
cette rentrée, peut-être avec un courtage de cinq à 
six cents francs. Il n’avait pas oublié de mention- 
ner dans sa lettre qu’il payerait sur facture en 
remboursement, mais bien entendu ayec l’es- 
compte. Les moines du moyen âge ne connais- 
saient pas ce progrès. 

Parti de Charroux pauvre vicaire, Claude y ren- 
trait abbé crossé et mitré. Descendu de l’omnibus 
devant l’auberge de la Croix-Blanche, il trouva 
deux hommes, bien modestes, bien obséquieux, et 
qui s’étaient stylés mutuellement pour garder in- 
variablement, dès ce jour, le physique de l’emploi; 
c’étaient le sacristain Biaise, le fossoyeur Simon, 
qui, désertant la paroisse pour l’abbaye, devenaient, 
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dès ce moment, frères convers. lis attendaient Sa 
Paternilé. 

— Mon Très-Révérend Père a fait un excellent 
voyage? dit d’une voix mielleuse l’cx-sacristain 
frère Biaise. 

Ah ! que ce » Très-Révérend Père » chatouilla 
l’âme de dom Claude! 

— Simon, portez le sac de Sa Paternité! dit 
Biaise conservant le ton de commandement, vis-à- 
vis des inférieurs, qui se prend dans les sacristies. 

Ainsi solennellement accompagné des deux pre- 
miers frères convers dont il s’élait assuré à l’avance, 
le moine suivit magistralement la Grand Rue près 
de la halle, et, tournant à gauche, il monta la rue 
qui conduit à l’église. Il salua tous ceux qu’il ren- 
contra, avec un air de jubilation qu’il ne pouvait 
plus contenir. 

Arrivé en face de l’église, il entra dans sa mai- 
son, suivi des deux estalicrs. 

— Mes chers enfants, mettez-vous à genoux et 
recevez ma bénédiction. 

Les deux hommes, décidés à tout, ne se le firent 
pas dire deux fois, et s’agenouillèrent devant dom 
Claude, qui murmura gravement son Benedicat 
vos. 

— Demain, mes enfants, il faudra prendre congé 
de M. le curé. Je suis abbé maintenant, supé- 
rieur institué par Mgr l’évêque de Poitiers. Vous 
emploierez une portion de la journée à préparer les 
chaml)res de l’abbaye. Nous nous y installerons 
immédiatement pour commencer la vie régulière. 

0 
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— Ce que voudra Voire Révérence, fut l’unique 
réponse des nouveaux frères. 

Le vieillard, on le voit, comptait les instants. 

Un modeste souper attendait la Révérence. Il 
allait donc la quitter, cette maison de bois où, cin 
qualité ans, il avait rêvé la gloire dont il jouissait 
enfin dés ce jour. C était l'heureux jour, le grand 
Jour de sa vie! 11 eut un moment où il fut obligé de 
porter la main ù son front. On peut mourir de joie. 

Et vous, touristes, vous, amateurs des œuvres 
du moyen âge, qui vont disparaissant du sol de la 
France, soit de vétusté, soit par le marteau du 
démolisseur, si vous voulez voir la maison de bois 
de dom Claude, hâtez-vous ! Prenez le chemin de 
fer; gravissez, à Charroux, la rue de l’Église. En 
face de l’entrée se présentera à vous une vieille 
maison en bois du quinzième siècle, avec son im- 
mense toit sur la rue et scs étages en encorbelle- 
ment; les fenêtres ont encore ces fines moulures 
creusées profondément dans le bois, qui donnent à 
ces constructions l'aspect de grands reliquaires 
ouvragés. 

La façade de cette maison vous offrira un joli 
croquis ou une photographie splendide. 

N’entrez pas au dedans, k moins que, depuis 
l’installation de dom Claude à l’abbaye, quelque 
Hercule poitevin n’ait nettoyé celte écurie d'Au- 
gias. La seule pièce un peu décente de ce rc.spec- 
taJble Louvre des rats était la grande chambre du 
premier étage, qui servait à dom Claude de salon 
et de chambre à coucher. Trois grandes armoires, 
de nombreuses étagères, plus un vieux lit à la du^ 
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chesse, meublaient seuls, avec deux fauteuils garnis 
de jonc et quelques chaises, cette chambre enfumée. 

Pourtant il y avait là des trésors. En véritable 
Bénédictin, avec l’instinct collectionneur des an- 
ciens moines, j’allais dire de ses ancêtres, doni 
Claude, depuis son retour de l’émigration, avait 
acheté tous les parchemins, tous les vieux papiers 
que les peilicis du pays ramassent dans les an- 
ciennes maisons où ils vont acheter le chilfon, el 
qu’ils revendent aux épiciers, aux débitants. Doni 
Claude, payait deux sous par livre de plus que tous 
les autres les vieilles paperasse.s. Aussi tous les 
Auvergnats qui se livraient à celte petite industrie 
connais.saient-ils dom Claude, jusqu’à .Sainl-Flour 
et Aurillac. 

Quand les liasses arrivaient, il ne faisait qu’une 
seule chose : envelopper chacune d’elles d’une che- 
mise de gros papier saupoudré d’une poudre des- 
tructive des insectes, mettre une étiquette pour 
indiquer la provenance, puis laisser dormir cela 
paisiblement, entassé sur les larges étagères de la 
chambre et dans ses profondes armoires. 

Il devait y avoir bien du fatras dans ces im- 
menses liasses; mais l’instinct avait bien servi le 
vieux moine. Pour sa part, le digne homme n’avait 
jamais lu une ligne de tout cela; il iui eût été im- 
possible de déchiffrer une charte. Mais ce devait 
être un bonheur pour les érudits qu'il espérait at- 
tirer à O ^rroux, de trouver des archives toutes 
viergCo. 

Dom Guillart en aurait la primeur. 

lendemain, le sacristain Biaise et le fossoyeur 
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Simon se présentèrent à la cure, demandant le vé- 
nérable archiprêtre. 

Gonde les fit asseoir à la cuisine. 

Elle monta avertir M. le curé. 

— 11 y a quelque chose, se dit celui-ci. Et il se 
prépara à descendre. 

— Comme ça, mam’selle Gonde, dit Biaise, à 
qui la gouvernante du curé avait quelquefois donné 
((uelque petit verre d'eau-de-vie, il .se paraît que 
nous quittons M. le curé. 

— Vous nous quittez! Pas po.ssible? Dans quelle 
paroisse allez-vous donc? 

— Mais à Charroux, mam’selle. 

— Vous ne voulez donc plus servir à l’église? 

— Oh! pardon, mam’selle, au contraire; mais 

nous allons frères à l’abbaye. 

— Nous avons du regret tout de même, parce 
({ue M. le curé n'est point un méchant homme et 
que vous, mam'selle Gonde, vous étiez si honnête 
pour nous. Mais que voulez-vous? Je suis veuf ; je 
vais vieillir. 11 faut sauver sa pauvre âme. 

— Oh ! 1 on n'a pas besoin de se mettre avec des 
moines pour faire son salut. 

Le pasteur descendit à point pour empêcher 
Gonde d'aller plus loin. La malicieuse fille songeait 
déjà comment elle pourrait, sans trop paraître faire 
une personnalité, parler des fils de moines; c’eût 
i';té mauvais, pour le quart d’heure. 

Le curé fut plus modéré et plus habile. 

— Ces messieurs nous quittent, dit Gonde, pre- 
nant la parole, même avant les deux officiers de 
1'Égli.se. 
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— Oui, monsieur fe curé, nous venons vous 
donner notre démission. Nous allons à l'abbaye, 
avec dom Claude. 

— Ah ! M. le vicaire va à l’abbaye? Comment 
cela? 

— Monsieur le curé sait bien qu’il a acheté 
l’abbaye. 

— Oui, on en a parlé ; mais je ne le sais que 
par le bruit public. 

— Il vous le dira bien lui-méme, le cher homme. 
Monseigneur lui a donné son titre; et il va tenir 
des moines à l’abbaye ; et nous serons frères con- 
vers, si toutefois, monsieur le curé, cela ne vous 
fâche pas de notre part. 

— Pas le moins du monde, mes braves gens. Je 
n’ai que du bien à dire de vous. Soyez de bons 
chrétiens où vous irez. 

Dans le moment on entendit le pas de quelqu’un. 
Oom Claude venait aussi porter son antienne à son 
ancien supérieur. 

— C’est le Très-Révérend Père, dit le sacristain 
Biaise. 

Cette parole fut un éclair pour M. l’archiprêtre ; 
il allait naïvement appeler dom Claude : — Mon 
cher abbé. Il se ravisa, et prenant son ton le plus 
affectueux, sa voix la plus caressante : 

— Mon Très-Révérend Père, quelle délicieuse 
nouvelle on nous apporte ! Ce n’était donc pas un 
vain bruit? notre ancienne et illustre maison de 
Bénédictins va renaître de ses cendres, et Dieu 
vous avait réservé l’honneur de cette belle restau- 
ration ! 
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— Oui, j’en bénis Dieu, mon cher et respec- 
table curé. 

— Ah ! croyez bien h toute ma joie de ce grand 
événement. Vous me l’aviez caché, pour me donner 
une heureuse surprise. 

— Je pouvais échouer dans un projet de cette 
importance. J’ai donc dû agir avec une extrême 
réserve. Vous serez assez bon pour ne pas m’en 
vouloir... 

— Comment donc, mon Très-Révérend Père ! 
mais pas le moins du monde. 

— Comptez toujours, cher monsieur le curé, sur 
le dévouement de nous tous. 

— Oh ! je n’en doute pas, mon Très-Révérend 
Père. De son côté aussi, le curé de Charroux vous 
appartient tout entier, cœur et âme. Disposez de 
lui, quoiqu’il puisse peu. Il se croira trop honoré 
de vous aider dans une œuvre aussi sainte. 

— Oh ! monsieur le curé, je connais bien votre 
grand zèle. 

Après cet échange de dévouement officiel, le 
très-révérend se leva, priant le curé de l’excuser 
de lui faire une aussi courte visite. 

— Mais, mon Dieu ! j’oubliais la chose es.sen- 
tielle, de vous montrer l’ordonnance épiscopale de 
Sa Grandeur Monseigneur de Poitiers qui m’ins- 
titue supérieur d’une communauté régulière de 
Bénédictins à Charroux. 

— Votre Révérence n’a besoin de rien me 
montrer. Je la crois parfaitement sur parole, et je 
la conjure de nouveau de compter sur mon étemel 
dévouement. 
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Le moine partit. Il avait son émancipation défi- 
nitive. 

— Je sais bien, dit-il en sortant de la cure, que 
le vénérable archiprêtre est furieux, dans le fond du 
cœur; mais il rongera son frein et se taira toujours. 
Je suis, en définitive, maître à Charroux. Je com- 
manderai mieux par la crainte. Comme il m’a dis- 
tribué du « Révérend Père! » 

Le curé, demeuré seul, se frotta les mains. 

— Je ne m’en suis pas trop mal tiré, se dit-U. 
l.ui en ai-je donné du « Révérend Pèi,t ! » Pourvu 
que je vive en paix avec lui, que m’importe le 
reste ? 

O parole, tu as été donnée à l’homme pour dé- 
guiser sa pensée 1 
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On ne parlait, à Charroux et dans toure la con- 
trée, que du la grande aiïaire de la restauration de 
l’abbaye. 

On avait vu arriver successivement dom Boissier, 
dom Guillart, dom Rugeteau, dom Gargilesse et trois 
autres comparses dont les noms nous sont indif- 
férents pour le quart d’heure; religieux de chœur, 
comme on les appelle, total : huit, y compris Sa 
Paternité. On avait recruté deux auln's pauvres 
diables, de l’étoiïc du sacristain Biaise et du fos- 
soyeur Simon ; autre total pour les frères convers : 
quatre. Dom Claude avait habillé tout cela, flam- 
bant neuf, du froc bénédictin. Il y avait là douze 
bouches à nourrir, et l’on avait entamé les cin- 
quante mille francs des Grenier avec les frocs, avec 
les insignes de la dignité abbatiale, avec le premier 
mobilier des dortoirs, du réfectoire, de la salle du 
chapitre. Il avait fallu encore garnir le cellier, se 



/ 

T 



Digitized by Google 



ÜK ARCUITBCTE RESTAURATEUR 137 

procurer les bois de chauffage et tout ce qui com- 
pose le train d'une grande famille religieuse. 

Mais notre Claude avait dans les veines du sang 
des moines, et il se disait, avec l’imperturbable 
assurance d’un fataliste, que jamais couvent n’avait 
péri faute d’argent. 

C’était là pourtant la grande préoccupation de 
tous les honnêtes bourgeois de Charroux, hommes 
rangés et fins calculateurs s’il en fût. On se faisait 
partout ce raisonnement. 

— Les cinquante mille francs des Grenier, — 
car on avait su définitivement que le fondateur de 
la communauté était bien réellement Abel Grenier 
— les cinquante mille francs, si bien placés qu’ils 
fussent, et sur bonne hypothèque, à cinq, ne don- 
neraient jamais que deux mille cinq cents francs de 
rente. Or c’eût été à peine de quoi fournir le né- 
cessaire aux onze premiers moines. 

Comment ferait dom Claude? 

Les uns disaient : 

— Il y aura des fondations. 

— Merci, répondaient les autres, pour que tout 
s’en aille ainsi en fumée. 

— Quand on fonde, messieurs, ajoutait grave- 
ment le personnage qui raisonnait sur ces matières, 
on a'^sure d’abord le capital, et on ne laisse que la 
libre disposition du revenu à des hommes inexpéri- 
mentés, qui attendent toujours, comme au temps 
de saint Paul le premier ermite, qu’un corbeau 
apporte, chaque matin, dans son bec, le petit pain 
nécessaire à cha(|ue religieui. 

D’autres répondaient : 
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— Ne vous préoccupez pas ! laissez seulement 
réparer assez l’église pour qu’on y pontifie, et vous 
verrez que dom Claude aura ses corbeaux qui ap- 
porteront, non du pain tout pétri, mais de bons 
gros sous qui pourront payer le boulanger et le 
marchand de vins. 

— Il serait bien fâcheux que tout cela se termi- 
nât par un fiasco. Dom Claude est un honnête 
homme : mais il n’a pas les premières notions d'une 
administration. Il faudrait là-dedans un procun ur 
entendu en affaires, et s’en trouvera-t-il un ? 

Toutes ces inquiétudes, toutes ces pensées con- 
tradictoires préoccupaient le petit monde karrofin, 
quand arriva à Poitiers un homme fort connu dans 
le département de la Vienne et dans celui des 
Deux -Sèvres, M. Charles Dubigant, architecte 
restaurateur des églises, des châteaux, et qui 
depuis dix ans jouissait d’une grande réputation 
comme habile homme et comme homme habile. 

La réforme du seizième siècle et la révolution 
de 1789 ont détruit un grand nombre d églises et 
de monastères. Les excès appellent les excès. 
Abyssus abyssum vocal. Après les envahissements 
de l'élément monacal au sein de malheureuses po- 
pulations tenues en tutelle, a dû venir une demande 
brutale de comptes. Les fraudes pieuses avaient 
duré trop longtemps; trop longtemps on avait 
battu monnaie avec les superstitions de toutes 
sortes favorisées dans le peuple, pour qu’au mo- 
ment du réveil il n’y eût pas de douloureuses re- 
présailles, pour que les petits enfants des spoliés 
pendant tant de siècles ne vinssent pas, le fer et la 
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torche à la main, envahir ce qu’ils appelaient des 
repaires de superstition, réclamer contre les longs 
vols faits à leurs pères et demander vengeance de 
ces industries des moines, comme les a appelées 
l’un des plus saints évêques du seizième siècle, qui 
avaient entassé, dans les couvents, le produit des 
sueurs de vingt générations. Les luttes de la Ré- 
forme, l’explosion de la grande Révolution arri- 
vèrent au même résultat. 

Il y a un phénomène historique dont on n’a pas 
assez tenu compte. 

Le quatorzième et le quinzième siècles furent des 
époques d’horrible décadence. C’est l’aveu des 
historiens les plus favorables aux institutio s reli- 
gieuses. Le moyen âge, qui avait eu son efflores- 
cence et une espèce de virilité hâtive, au temps de 
saint Bernard et au temps de saint Louis, environ 
deux siècles d'énergie et de nobles aspirations, 
c’csl-â-dire à peu près toute la durée des croisades, 
s’affaissa tout à coup, en raison même de ce qu’il 
y avait de superficiel dans cette civilisation de 
transition pure. Or, ce qui arrive aux époques de 
la décadence des institutions se produisit alors. 
Plus elles perdent de leur puissance morale, plus 
elles s'attachent à s’asseoir matériellement, à ré- 
gulariser une brillante position financière, à s’assu- 
rer enfin debeaux revenus. Mais l’ostentation accom- 
pagne la richesse. Et c’est le moment où aux édi- 
fices bâtis par la foi, aux églises monumentales, 
mais souvent rudes et d’une architecture grossière, 
succèdent des monuments d’un autre ordre, de 
vastes corps de logis pour les usages de la famille 



I.E MOINE 



iàO 

religieuse, des cloîtres splendides, en pierre fine- 
ment sculpitie, où d'orgueilleux abbés multiplient 
leurs écussons. 

l.a fin du quinzième siècle et le commencement 
du seizième, virent dans l’Europe catholique se déve- 
lopper celte secande époque de l’art, devenu presque 
mondain jusque^dans les maisons religieuses elles- 
mêmes. I.’imprimerie venait d'être découverte, le 
siècle de la Ueiiaissance était à son aurore ; par- 
tout on bâtissait des chéteaux qui étaient des mer- 
veilles; et il n’y avait pas de villes où la bour- 
geoisie, riche et ennoblie par les charges des 
hôti Is (le ville, ne rivalisât de magnificence archi- 
tecturale avec la nol)lesse des châteaux et les grandes 
abbayes. 

La violente secousse de la Réforme arriva au 
moment où celle activité de construction était dans 
toute sa force. Ce fut la tempête, imprévue pour 
les privilégiés de l’Église, qui s’abattit tout à coup 
et ne fit de tant de maisons conventuelles, multi- 
pliées outre mesure, qu'un amas de ruines. 

Ces leçons de la Providence, qui peuvent pro- 
fiter aux individus pour leur vie personnelle, ne 
profitent jamais aux corporations. A peine le pas 
lourd du taureau fougueux a écrasé une fourmi- 
lière sur le talus d’un sentier, que la famille mu- 
tilée recommi'nce à relever ses fétus, à rebâtir ses 
cellules et à combler de nouveau scs petits greniers. 
C’est une loi de la nature. L’homme, être social 
par excellence, n’y échappe pas. Il ne peut se 
faire aux conséquences d'une défaite, et fût-il vaincu 
par des dieux, il reprendrait dans la main des dé- 
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bris de ses édifices écrasés pour les lancer contre le 
ciel et lui dire : je te brave et je recommence! 

Il semble que le monde monastique du dix-hui- 
tième siècle n'ait eu qu’une seule pensée : bâtir, 
Se redressant contre ce qu’il appelait « la préten- 
due Réforme • , il avait hâte de faire disparaître 
du sol les traces visibles de sa terrible défaite. Il 
n’avait plus à exploiter la foi naïve des populafionB 
du moyen âge; mais la révolution du seizième 
siècle, en abattant des murailles, en détruisant les 
beaux cloîtres, en brûlant les reliques vraies ou 
fausses entassées dans leurs châsses, n’avait pas 
touché aux droits terriens des maisons conven- 
tuelles. C’était une guerre plutôt qu'une révolution 
faite par des institutions nouvelles et représentée 
dans ses conséquences pratiques par un Code. Les 
abbayes recouvrèrent leurs biens, leurs domaines, 
leurs anciens droits seigneuriaux ; c’était encore une 
immense fortune qui surnageait au cataclysme; et 
l’on se souvient que, par l’étrange abus des com- 
mandes, de grands dignitaires de l’Église avaient 
encore, au moment du réveil de 1789, jusqu’à deux 
cent mille livres de rente. 

De même que le monde religieux du seizième 
siècle fut surpris au milieu de ses fureurs de bâtir, 
de même celui du dix-huitième siècle se livrait à 
ce luxe de construction, malgré les menaces de 
l’esprit rationaliste du temps, malgré Voltaire et 
les encyclopédistes. Le volcan était sur leurs têtes, 
ses grondements sourds annonçaient l’inévitable et 
terrible explosion, et toute celte génération obsti- 
née à reconstruire se cramponnait à ses nouveaux 



LE .MOINE 



m 

édifices, comme les pâtres des flancs de l’Etna, 
qui pensent que les fleuves de lave, aux époques 
d’éruption, n’atteindront pas leurs cabanes de ro- 
seaux. 

11 y a donc eu deux leçons, deux terribles le- 
çons, données, à la di.stance de moins de trois siècles, 
au monde monacal, à celte idée tenace de réaliser 
l’idéal chrétien dans la prison appelée le cloître. 
Ces deux grandes protestations n’ont servi à rien. 
Tant que le principe régénérateur, qui a créé le 
1789 sérieux, s’est maintenu dans la génération 
qui avait tant souffert du régime étouffant restauré 
après les secousses de la Réforme, le moine ne 
pouvait pas apparaître parmi nous. Par une singu- 
lière antinomie, la vie nouvelle de liberté qui péné- 
trait le siècle enlevait la liberté au moine, comme 
des habitudes nouvelles de propreté dans une mai- 
son ôtent aux araignées innocentes, comme aux 
parasites dangereux, leur droit de dresser leur toile 
ou de se blottir dans les interstices des parquets. 
C’est que I humanilé a cette conviction d'instinct, 
à jamais indestructible en elle, que les grands pa- 
rasites de la vie .sociale sont les reclus, c’est-à-dire 
les hommes qui se renferment dans la ruche, avec 
des moyens habiles pour que les travailleurs leur 
apportent le miel. 

Le couvent ne pouvait donc se rétablir .sous l’œil 
des hommes de la première génération qui avait 
fait si péniblement la conquête du monde nouveau. 
Mais cette génération devait descendre dans la 
tombe, et les enfants, moins soucieux que les pères, 
parce qu'ils avaient la jouissance des bienfaits de 
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la grande Révolution, n’ont plus gardé de ressen- 
timent contre le passé. Revenants d’un autre âge, 
placez-vous auprès de nous, si le goût vous en 
prend ; nous vous regarderons faire. Si vous acca- 
parez trop, nos petits-fils sauront bien, comme 
l'ont fait nos pères, abattre vos toiles d’araignées. 
Allez! 

Et sur cette parole, le génie monacal a reparu ; 
il s’est reconstitué dans toutes les formes de son 
passé, il a recommencé les mêmes errements. Ex- 
ploitant, avec une incroyable habileté, le sentiment 
pieux qui est dans l’âme humaine et qui descend 
quelquefois jusqu’à la superstition , il a apitoyé 
les âmes tendres; il s’est substitué, par une subti- 
lité dont tout le .siècle est dupe, à l’Eglise même, 
dont il n’est qu’une excroissance, et, dans le court 
espace de vingt-cinq ans, nous avons vu l’or affluer 
dans l’escarcelle des nouveaux moines, les dona- 
tions se multiplier pour ramener les anciennes fa- 
milles religieuses, et toutes nos grandes villes de 
France se remplir d’édifices aussi vastes, souvent 
plus somptueux que ceux dont la Révolution avait 
fait des écoles, des musées, des casernes. 

C’est donc la troisième fois que le phénomène 
s’accomplit, et l’accélération du mouvement est si 
rapide, les ressources enlevées à la piété des peu- 
ples se sont tellement accumulées que des ordres 
très-puissants, tels que la Compagnie de Jésus, 
cpii avaient poussé jusqu’au-dessus des fondations 
des monuments immenses dans les grandes villes, 
ont cru prudent, vers 1854 et 1855, d’enrayer ce 
mouvement de constructions colossales, qui eût 
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montré d’une manière trop éclatante l’influence 
nouvelle qu’ils avaient acquise, au sein d’une civi- 
lisation dont ils avouent assez franchement être 
les ennemis. 

Rien n’arrêtera ce mouvement. 

Deux révolutions sont en présence de nous : 
l’une, lente et pacifique, s’opérant au moyen des 
lois et par la force môme de la civilisation ; l’autre, 
brusque et violente, comme elles arrivent quand il 
y a accumulation de colères sociales. Avec la 
grande force de l’opinion, devenue aujourd’hui 
une puissance, la révolution pacifique est la plus 
probable dans l’avenir, parce qu’elle redresse les 
griefs et qu’elle ne froisse pas d’intérêts. Mais, 
dans l’un ou l’autre cas, les envahissements de 
r&sprit monacal se trouveront en présence de la ré- 
volution, et il y aura lutte. 

Cette troisième fois encore, la vieille idée aura 
reproduit exactement les folies du passé; elle aura 
bâti, incessamment bâti; elle aura exploité la foi 
des âmes croyantes; elle aura, autant qu’il aura 
dépendu d’elle, ramené ce moyen âge où le moine 
était tout et faisait courber, devant lui, jusqu’aux 
têtes des rois et des grands. 

Quant i'i l’issue de la troisième lutte, elle est 
écrite dans l’histoire du passé. Aux mêmes causes 
les mêmes effets. 

Dom Claude, comme tous les restaurateurs 
d’abbayes, n’entendait rien en philosophie de l’iiis- 
toire. En sa qualité de Bénédictin, il connaissait 
un peu les chroniques de son ordre ; il avait lu les 
faits marquants de l’histoire générale. Sa science 
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n allait pas plus loin. Comme il avait une prodi- 
gieuse mémoire, sa tête était un armorial vivant. 
Il y avait peu de familles anciennes, non-seule- 
ment dans le Poitou, mais en France même, dont 
il ne connût l’origine, les lignes généalogiques et 
le blason. C’était sa spécialité. 

Relever Charroux était pour lui reconstruire la 
maison de ses pères. Il avait une invincible hor- 
reur des révolutions dont il était le vaincu. En re- 
commençant la famille bénédictine, dans le lieu 
même qui avait vu son enlance, il entendait bien 
remettre exactement chaque chose à la place où il 
l’avait vue lui-même avant l’émigration. C’est dire 
qu’il avait ù cœur de relever le cloître, l’église, et 
de remettre le nouveau couvent à la splendeur des 
plus beaux temps de l’existence de l’ordre de Saint- 
Benoît. 

Ceci nous explique l'arrivée, à Charroux, d’un ar- 
chitecte qui avait la spécialité des monuments re- 
ligieux et des châteaux du moyen âge. 

M. Dubigant était appelé pour la restauration 
de l’immense église de Charroux. Il passa deux 
jours avec dom Claude à e.xaminer, â faire des 
devis. 

Dubigant sonda d’abord son homme, et il ne 
lui fallut pas longtemps pour deviner que les pre- 
miers fonds dont il avait pu disposer pour la res- 
tauration de l’abbaye filaient rapidement et qu’il 
n’y avait pas là de quoi suffire aux sept à huit cent 
mille francs que demanderait la grosse œuvre de 
l’église. 

11 fallut pourtant s’expliquer. 
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Un nouveau couvent était une magnifique pra- 
tique pour un architecte. Et celui-ci, qui avait 
l’expérience des moines, savait que, d’ici à dix ans, 
il y aurait là un bon million, procuré il ne savait 
pas trop comment, mais procuré par l’induslrie 
des moines, qui passerait par les mains de l’archi- 
tecte, de l’entrepreneur, s’entendant toujours pour 
partager la plus large part du gâteau, puis par 
les mains des maçons et des fournisseurs. 

On ne lâche pas une proie comme celle-ci. 

Cependant dom Claude était dévoré d’une sainte 
impatience. Il voulait bien savoir à quoi s’en tenir, 
mais il était à l avancc elfrayé du chiffre ; on le 
flattait en mentant un peu. 

Dubigant mentit beaucoup. 

— Eh bien! enfin, monsieur l’architecte, à com- 
bien se montera le devis total des travaux? 

— Mon Très-Révérend Père, je crois qu’avec 
cent ou cent vingt mille francs, peut-être cent 
dix, nous rétablirons la grosse œuvre du splendide 
monument. Le reste, les travaux fins de détail 
pourront attendre. 

Dom Claude respira. Il manqua embrasser Du- 
bigant, qui n’était pas accoutumé à ces sortes de 
tendresses de ses clients, dans les vieux châteaux 
du Poitou ou dans les cathédrales qu’il restaurait. 

Le très-révérend abbé n’avait pas le tiers de 
ces premiers cent vingt mille francs, mais il comp- 
tait sur les corbeaux. 

L’affaire capitale était que l’église fût ouverte 
au culte le plus tôt possible, que des cérémonies 
pompeuses, où viendraient des cardinaux, des ar- 
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chcvêques, des évéques, des curés de tout le pays, 
attirassent le peuple de dix lieues à la ronde, qui 
reprît, comme autrefois, l’habitude d’apporter ses 
oiTrandes au digne vœu de Charroux. 

Ses calculs étaient tout faits, mais il fallait se 
liàter : il fallait exploiter le bruit fait, dans toute 
la contrée, par l’arrivée des premiers moines. On 
avait besoin de l’église immédiatement, au moins 
d’une notable partie du merveilleux chœur, dont 
le centre seul subsistait en un débris si imposant. 

L’architecte devina toute la position. Ce que 
les usuriers recherchent, ce sont les fils de famille 
dissipateurs. Notre homme eut bientôt fait son 
calcul. 

— Je vous promets, mon Très-Révérend Père, 
le chœur de l’église, en très-grande partie restauré, 
d’ici à six mois. 

Dom Claude était aux anges. 

— Je puis même faire mieux ; au moyen de bri- 
quetages et de vitraux provisoires, je puis disposer 
immédiatement, pour les premiers besoins du culte, 
la coupole centrale. 

C’est ce que voulait par-dessus tout dom Claude. 
Pontifier 14 devant ses religieux, en mitre et 
en crosse, leur donner son anneau à baiser était 
sa volupté suprême. Officier pontificalement, comme 
il se souvenait d’avoir vu faire au dernier abbé de 
Charroux, et mourir! 

— Maintenant parlons d’arrangements, dit l’ar- 
chitecte. 

C’était le quart d’heure de Rabelais. 

Vous pouvez, avec les immenses dépenses 
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que vous avez à faire d’autre part, avoir besoin 
de quelque tpm|)s devant vous. 

— Oui, dit timidement dom Claude. 

— Nous savons ce.s choses, mon Très-Révérend 
Père. J’ai un entrepreneur qui est parfaitement 
dans ses fonds. 11 vous donnera du temps, et je vous 
réponds pour lui. 

Nous diviserons les travaux en trois séries : 

Restauration du chœur, 

Restauration de la nef. 

Restauration du grand portail et du cloître. 

L’embellissement intérieur, vitraux, autels, 
chaire, balustrade , confessionnaux , viendra en- 
suite. 

Vous prendrez des époques avec l’entrepreneur. 
Avec sa signature et la votre, vous auriez, s’il le 
fallait, un million de crédit chez les banquiers. 

Pour le moment, pouvez-vous fournir les pre- 
mières dépenses pour les échafaudages, l’achat 
des mortiers, l'extraction des pierres? 

I)om Claude se hâta de répondre affirmati- 
vement. 

— Tout est conclu, mon Très-Révérend Père. 
Dès la semaine prochaine, mon maître charpentier 
fera conduire les bois des échafaudages. Mon 
maître maçon ira, avec des ouvriers, commencer 
l’extraction des pierres pour les voûtes, et faire l’-ac- 
quisition de la cliaux et du sable. 

— Pensez-vous que cela aille loin? dit timide- 
ment encore Sa Révérence; 

— Je ne crois pas, dit l’architecte, toujours sur 
ses gardes pour ne pas effrayer la pratique. Avec 
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vingt mille francs on a immensément de maté- 
riaux... 

Il vit l’impression que ce chiffre produisait sur 
le révérend abbé. 

— Mais, Révérence, les bois des échafaudages 
ne sont qu’une avance; iis serviront aux char- 
pentes de l’église et du cloître. 

üom Qaude pensa aux cinquante mille francs, 
déjà fortement ébréchés, qui avaient formé sa pre- 
mière mise de fonds. Mais, en fin de compte, on 
pouvait bien prélever sur le reste une vingtaine 
de mille francs. 

Dubigant se retira. Les travaux allaient com- 
mencer immédiatement. 

Huit jours après, deux brigades de charpentiers 
et de maçons arrivaient à Charroux sous la con- 
duite de deux ouvriers-maîtres. 

Le dix-neuvième siècle est un travailleur ra- 
pide. Une machine à vapeur allait être installée 
au pied de la grande tour pour élever les maté- 
riaux des voûtes. Le travail se ferait à vue d’œil. 
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Nous avons nommé, parmi nos Bénédiclins de 
Cliarroux, le Père dom Gargilesse. Il faut, pour la 
clarté de notre récit, que ce personnage soit un 
peu connu de nos lecteurs. 

Voici en quelques mots son histoire. 

En 183*, il y avait parmi les élèves des Jésuites, 
au collège de Brugelette, un enfant qui apparte- 
nait à l’une des plus anciennes familles du Poitou, 
celle des Gargilesse. En 1785, l’aîné de cette mai- 
son mourut sans enfants. Il courut à son sujet 
d’étranges récits , mais la tradition s’en perdit au 
milieu des bouleversements politiques; ce ne fut 
plus qu’une légende dont le peuple seul garda le 
souvenir. Encore aujourd’hui, dans le pays, les 
anciens la racontent aux veillées, et les jeunes 
femmes s’attendrissent sur le sort de la belle châ- 
telaine victime de la fureur d'un mari jaloux. Le 
mari de Claudia avait un jeune frère qui prit après 



DOM GARGILESSE 



151 



lui le litre de comte de Gargilesse. Il ne le con- 
serva pas longtemps; mais comme il était très-par- 
tisan des idées nouvelles, quand la révolution triom' 
pha, il n’émigra point, et nous l’avons vu, à 
San-Germano, faire fusiller, après un jugement 
; assez sommaire, dom Pierre de Lussac, abbé de 
Charroux. En 183*, le commandant Gargilesse 
était le général comte de Gargilesse, et il faut 
convenir qu’il avait repris son titre avec une cer- 
taine satisfaction. Il faisait profession de détester 
les moines et tous les ordres religieux, et cepen- 
dant son fils unique, Raoul, fut envoyé, à Bruge- 
lette, au college des Jésuites. Cela d’abord semblait 
étrange; mais quand on connaissait la comtesse 
de Gargilesse et l’influence qu’elle avait sur son 
mari, on ne s’étonnait plus. Elle était aussi calme 
que son mari était violent, et elle savait com- 
ment, avec de la persévérance, on usait les résis- 
tances du vieux général et comment ses emporte- 
ments mêmes devenaient un moyen de domination 
sur lui. Il arrivait toujours un instant où, honteux 
de sa violence, il se rendait à merci. Il est très- 
habile aux Jésuites de concentrer tous leurs efforts 
pour s’emparer de la direction de la femme ; peu 
leur importe d’avoir les maris pour adversaires, les 
femmes se chargent de les vaincre, et c’est tou- 
jours elles qui décident, en dernier ressort, quand 
il s’agit de l’éducation des enfants. Et voilà cont- 
ment un beau jour, au grand étonnement de tous 
ceux qui connaissaient le général, on apprit que la 
comtesse de Gargilc.sse avait conduit son fils chez 
les bons Pères de Brugelette. 
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Raoul de Gargilesse, élevé par une mère très- 
dévote, fut tout de suite au collège classé parmi les 
parfaits. Il devint chevalier de Marie, fut de toutes 
les congrégations. Et il ne parlait que de se faire 
Jésuite. Chose singulière, les Jésuites n’encoura- 
geaient pas les pieux désirs de leur élève; et, quand 
le jeune homme sortit de leur maison, ils l’enga- 
gèrent à passer quelques années dans le monde 
pour éprouver sa vocation. 

Il est assez facile d’expliquer cette prudence des 
révérends Pères. Raoul de Gargilesse n’avait 
d’autre mérite à leurs yeux que celui d'avoir un 
nom illustre. Mais un beau nom ne suffit pas, il 
faut, même sous la robe du Jésuite, savoir le por- 
ter, et Raoul était d’une médiocrité désespérante; 
de plus il était vaniteux. Il avait une certaine faci- 
lité pour dire peu de chose avec beaucoup de pa- 
roles, qu’il prenait volontiers pour de l’esprit. Il 
manquait de tact, de prudence, et sa crédulité dé- 
vote et superstitieuse allait jusqu’à l’absurde. Il ne 
croyait pas qu’on pût sans péché retrancher un iota 
de la légende des saints. Non-seulement il croyait 
à tous les miracles opérés par les Pères Jésuites, 
mais encore à ceux dies moines de toute couleur, et 
ses maîtres trouvaient qu’il allait un peu loin dans 
cette voie-là. De plus, Raoul avait le tempérament 
énergique des Gargilesse. C’était un grand et gros 
garçon, au visage blanc et rosé, aussi vulgaire que 
possible, bien que ses traits ne manquassent pas 
de régularité. Le tempérament sanguin dominait là 
fortement. La matière, développée aux dépens de 
l’intelligence, pouvait avoir, sous l’empire de sur- 
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excitations imprévues, des moments de fougue ter- 
ribles et réclamer alors trop impérieusement ses 
droits. C’est tout un travail pour les supérieurs que 
de maintenir de tels hommes dans un milieu qui 
les calme. Ce qui rendait Raoul plus difficile à di- 
riger qu’un autre , c’était son penchant au mysti- 
cisme. L’union d’une nature passionnée portée à 
toutes les choses de la matière et d’une imagination 
constamment tendue vers les spéculations du mys- 
ticisme est, pour le religieux, le plus grand de tous 
les dangers. Les Jésuites ne l’ignorent pas, et ils 
furent assez sages pour refuser le jeune Gargilesse. 
Ils lui conseillèrent même de se marier. Il ne tint 
pas compte de ces sages avis; et son père et sa 
mère étant morts à peu de distance l’un de l’autre, 
ne lui laissant qu’un patrimoine grevé de dettes 
qui l’absorbèrent presque entièrement, il entra au 
séminaire. Après avoir été ordonné prêtre, on l’en- 
voya comme vicaire dans une petite paroisse. La 
modestie n’est pas précisément la vertu des mys- 
tiques; et Raoul de Gargilesse, qui s’élevait jus- 
qu’aux plus hautes régions de la spiritualité, souf- 
frait de se trouver dans un milieu où tous ses dons 
extraordinaires devenaient inutiles. Il n’avait au- 
tour de lui que de bonnes paysannes, peu amou- 
reuses du mysticisme. L’abbé de Gargilesse se sen- 
tait mourir dans ce terre-à-terre ; il se croyait la 
vocation de diriger les âmes dans la vie intérieure ; 
et là c’était impossible. 

Mais un jour il apprit que dom Claude de Char- 
roux restaurait l’abbaye, et alors il se dit : 

— Moi aussi je serai Bénédictin. 
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Et il alla trouver dom Claude. 

Dom Claude n'avait pas oublié le drame terrible 
de San-Germano : il savait bien que Raoul de (îar- 
gilesse était le fils de celui qui avait fait fusiller le 
malheureux dom Pierre deLussac. Pendant les va- 
cances du séminaire, le jeune Raoul était venu, quel- 
quefois, à Charroux, pour y voir une de ses tantes. 
Il SC plaçait dans le chœur avec sa soutane, sur 
laquelle il mettait un surplis; il chantait au lutrin, 
et le curé était pour lui très-bienveillant. Quant à 
dom Claude, il adressait à peine la parole à cet 
enfant, qui lui rappelait de si douloureux souvenirs. 
Et voilà que Raoul, prêtre depuis trois ans, était 
là prosterné devant Sa Paternité, lui demandant de 
le recevoir dans sa maison. Dom Claude eut un 
moment d’hésitation; il y eut en lui un combat in- 
térieur ; mais il vit dans la vocation de Raoul de 
Gargilesse un coup de la Providence : c’était elle 
qui conduisait, à l’abbaye, le fils du meurtrier du 
dernier abbé de Charroux; il s’inclina devant la 
volonté de Dieu, et il dit à Gargilesse : 

— Mon fils, vous serez Bénédictin : votre voca- 
tion ne saurait être douteuse pour moi. 
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De leur côté, dom Boissier et dom Guillart 
avaient été reçus, par le révérendissime abbé de 
Charroux, avec de véritables démonstrations de 
joie. Il avait là, au fond, deux hommes d’un mérite 
supérieur; et de tels hommes, comme les fleurs 
avec leurs parfums, ne .vont nulle part sans qu’on 
s’occupe d’eux, sans qu’on les remarque. Le re.ste 
des religieux de chœur se composait d’hommes 
assez médiocres ; le pauvre dom Gargilesse, avait 
pour lui son blason et l’ancien souvenir de sa 
famille dans le pays ; les Bénédictins ramassaient 
ainsi les restes des Jésuites. ■ 

Sa Paternité eut hâte d’organiser la pratique 
régulière des exercices communs. Dès le second 
jour, où le mobilier de sa petite maison de bois, y 
compris les énormes liasses de papiers et de par- 
chemins, eut été déménagé et porté dans l'abbaye, 
l’un des nouveaux religieux fut nommé réglemen- 
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taire, et la cloche du couvent sonna sans varier 
d’une seconde la série monotone des exercices 
claustraux : chant des matines, oraison , office du 
jour, repas, récréations, coucher, tout recommença 
exactement comme tout s’était interrompu en 1791, 
lors du départ des anci jiiS moines ; il y avait eu 
une lacune de soixante-cinq ans. 

Le révérendissime abbé tint un chapitre général 
dans la salle capitulaire, où chaque religieux de 
chœur et chaque frère convers vint recevoir son 
titre dans la nouvelle famille de saint Benoît. Dom 
Boissier eut la dignité de prieur claustral et de 
sénieur ; dom Guillart fut sénieur et archiviste ; 
dom Gargilesse fut cellérier; dom Paschal fut 
lecteur d’Écriture sainte ; dom Bailly, maître des 
convers; dom Bugeteau, doyen. Frère Simon, 
l’ancien fossoyeur, devint jardinier et maître de la 
cave et du bûcher; la sacristie fut confiée à Frère 
Biaise. Un ancien gâte-sauce, qui n’avait pas pu 
rester chez les Jésuites de Poitiers, c’est-à-dire que 
les révérends Pères avaient expulsé, sans bruit, 
pour quelque misère monacale , devint cuisinier. 
Le portier fut un ex-maître d’école des environs 
de Charroux, qui trouva moins rude la vie de 
moine que celle de faire ànonner leur lecture à de 
petits enfants. 

Telles furent les dignités dans l’abbaye. Tous 
étaient dignitaires. 

En sortant du chapitre, dom Guillart et dom 
Boissier se regardèrent, comme les augures an- 
tiques revenant de soigner les poulets sacrés. Ils 
se rendirent ensuite dans la salle des archives, où 



Digitized by Google 




l\ FAMILLE Bé^éDICTI^E 157 

le révérendissime leur avait donné la tâche de dé- 
pouiller les liasses collectionnées par lui. 

— Eh bien ! mon ami, dit dom Guillart, nous 
voilà en charge. Tout va vite ici. Ce vieillard prend 
les choses dans le vif. Nous avons le froc ; les di- 
gnités sont divisées entre nous. La règle marche au 
son de la cloche. Les travaux matériels vont com- 
mencer au grand chœur de l’Eglise abbatiale. Et 
nous qu’allons-nous faire? Quels seront nos tra- 
vaux intellectuels? Quand nous aurons fait le 
triage de ces papiers, ce qui sera une occupation 
de quelques mois, qu’y aura-t-il pour remplir notre 
vie? 

— Mon cher Poitou, ces paperasses doivent être 
l'origine de ta gloire future. J’ai mon projet, et je 
suis sûr qu’il sera adopté avec enthousiasme par la 
nouvelle Révérence. 

— Quel projet? 

— Vous avez bien apporté ici, avec votre biblio- 
thèque, tous vos manuscrits? 

— Sans aucun doute. 

— Avez-vous là bon nombre de documents his- 
toriques ? 

— Oh 1 des cartons entiers. Les archives du 
département de la Vienne sont les plus riches qui 
existent. Sans me douter que jamais je vêtirais 
l'babitde Bénédictin, j’ai dépouillé depuis dix ans 
ce riche trésor. Les précieux manuscrits de dom 
Fonteneau sont là et ils sont une mine intaris- 
sable. 

— Vous avez donc des documents curieux, des 
pièces inédites? 
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— En nombre considérable. Outre cela, j’ai eu 
le bonheur de découvrir un poème de Fortunat, 
évéque de Poitiers, qui n’a pas encore vu le jour. 

— Mon ami, nous sommes forUsI Publiez le 
SiMCiLEGiuM Karkofevsk. Avec les chartes cu- 
rieuses tirées de dom Fonteneau, avec votre poëmc 
inédit de Fortunat, avec les documents que les 
énormes liasses peuvent contenir, vous pouvez faire 
un recueil précieux qui attirera, sur l’abbaye de 
Charroux et sur le savant dom Guillart, l’attention 
du monde ecclésiastique. L’ouvrage aura un reten- 
tissement immense dans la grande famille de saint 
Benoît, en Italie, en Autriche, partout où notre 
nombreuse congrégation a des monastères. La 
gloire va aujourd’liui aux producleui*s de livres. 
Et je tiens pour vous le chapeau de cardinal ! 

— Laissons là le chapeau de cardinal ; mais 
parlons de votre idée. Elle me sourit de toutes ma- 
nières, quand même il n’y aurait pour moi au bout 
de tout cela que le bonheur de m’être livré à mes 
chères études. 

— Voyons I voyons I point de fausse modestie 
entre nous. Vous le savez, il nous faut arriver. En 
temps et lieu, vous me ferez le successeur de dom 
Claude. Je me charge maintenant de vous mettre 
le chapeau de cardinal sur la tête. 

Nous avons un grand but. Tout nous seconde 
pour l’atteindre. Que dites-vous? 

— Eh bien ! j’accepte le chapeau de cardinal et 
je fais le Spicilegium Karrofense. 

. — Moi, j’accepte la future succession de dom 
Claude. Vous préparerez les voies. Nous nous serons. 
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poussés l’un l’autre. On n’arrive nulle part que par 
cette bonne camaraderie : soyons chauds cama- 
rades 1 

— Soyons chauds camarades ! 

— Prouvons à nos ex-frères du sacerdoce sécu- 
lier qu’à l’aide du froc on arrive, et démonlrons- 
leur qu’ils se perdent parce qu’ils ne savent pas 
se soutenir entre eux. 

A la prochaine récréation, dom Boissicr amena 
l’entretien, entre le révérendissime et tous les Pères, 
sur la précieuse collection dont le dépouillement 
était commencé. 

— Ah! Très-Révérend Père, que Votre Paternité 
a été sagement inspirée en faisant ainsi, peu à peu. 
cette riche collection ! Savez-vous que ce sera la 
gloire du nouveau Charroux? Je conseille à dom 
Guillart de se mettre immédiatement à la publi- 
cation d’un Spicilegium Karrofense. 

— Cher Père, vous avez eu là une idée d’oi'. 
Mais j’approuve de tout cœur un si beau projet. 
A l’œuvre ! Travaillez l’un et l’autre à celte publi- 
cation, qui, je le pense, aura de l’intérêt pour le 
monde savant. 

— Grâce à Votre Paternité, qui aura sauvé de 
l’oubli des pièces uniques. Vous avez, mon Révé- 
rend Père, conservé intact le feu sacré. Vous le 
communiquez à la nouvelle famille bénédictine. 

Le rusé dom Boissier comprenait qu’en flattant 
le vieillard il arriverait toujours à ses fins ! Il 
disait souvent à dom Guillart : 

— De l’encensoir ! de l’encensoir ! C’est l’unique 
moyen de parvenir dans les couvents. 
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Nous avons pressenti déjà que dom Claude était 
sous l’influence d’une pensée unique : rétablir la 
famille bénédictine dans sa primitive ferveur. 

Pour tout au monde, il n’aurait pas voulu con- 
venir qu’au moment de la grande Révolution la 
maison de Charroux, comme tous les autres cou- 
vents de l’Europe, était dans un relâchement 
extrême, ou mieux, qu’elle n’avait de religieux que 
le nom. Mais, par-devers soi, il se rappelait les 
désordres de ce temps et l’immense scandale de 
CCS hommes entrés, par intérêt ou par le préjugé 
de leurs familles, dans une vie pour laquelle ils 
n’avaient aucune vocation, brisant avec éclat les 
liens qui les enchaînaient aux autels et jetant le 
froc en lambeaux, quand ils ne descendaient pas à 
une vie dégradée. 

Le vieillard qui avait tant vécu n’avait pas appris 
que le cœur humain est toujours le même et que. 
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si une vieille routine ne destinait pas comme autre- 
fois les cadets de famille au cloître, de nombreux 
motifs, complètement étrangers au désir de servir 
Dieu dans une vie de retraite, feraient plus des 
trois quarts des vocations nouvelles. Il n’avait pas 
soupçonné cela. Par là môme qu’on entre aujour- 
d’hui librement dans un ordre religieux, il serait 
par trop naïf de croire que cette liberté de choix 
est un sûr garant de vocation religieuse. Ils sont 
nombreux les motifs purement humains qui font 
quitter le monde pour le cloître. Il y a les amours- 
propres froissés, les ambitions non a,ssouvies, des 
affections trompées, la pare.sse, la triste et honteuse 
paresse, qui fait aimer le pain gagné par d’autres; 
l’exaltation du cerveau en matière religieuse, qui 
va quelquefois jusqu’à la folie; l’ennui de l’isole- 
ment ; voilà, entre beaucoup d’autres, des causes 
multiples qui rempliront les monastères, dans un 
siècle où la population ira s’accroissant de plus en 
plus. 

Mais la vocation idéale rêvée par le vieux dom 
Claude, avec de grandes et saintes âmes, venant 
apporter le parfum de leurs vertus sous les voûtes 
du cloître et rivaliser de grâce et d’innocence avec 
les natures angéliques, où la trouver? 

Ce n’était pas la vocation de nos deux amis, qui 
entraient là par une espèce de dépit, — par une 
gageure à trbis, — afin de se donner, à la barbe du 
clergé séculier, un rôle éclatant qu’ils croyaient 
mériter autant que d’autres. 

Ce n’était pas la vocation de l’ascétique dom 
Gargilessc, qui n’avait pas voulu rester vicaire 

11 
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parce que cela dérogeait h sa dignité de descen- 
dant des comtes de Gargiiesse. Singulière piété, un 
en conviendra! 

Ce n’étaient pas deux ou trois imbéciles de la force 
de dom Rugefeau, qui croyaient naïvement qu’il y 
a une sainteté dans un habit religieux, une vertu 
particulière pour protéger l’àme contre le péché, 
comme un vêtement d’amiante protège contre le feu. 

Et, pour descendre plus bas, ce n'étaient pas les 
deux anciens ivrognes Biaise et Simon, qui feraient 
bien encore quelque petite visite frauduleuse aux 
tonneaux de la cave du couvent, dont l’un d’eux 
avait la clef, et qui, s’entendant comme larrons en 
foire, échapperaient ainsi à la vigilance du réveren- 
dissime. 

Viendrait-il là quelque nature privilégiée, quel- 
qu’une de ces âmes dont le monde n’était pas 
digne, pour emprunter l’expression mystique? Cela 
n’était pas' impossible. Mais on ne bâtit pas de 
vastes couvents pour ces exceptions si rares. On 
laisse ces belles âmes à Dieu, à leur place dans le 
monde, à leur paix intérieure au sein de la famille, 
au parfum de vertu qu’elles y répandent. 

Si dom Claude n’eût pas atteint l'extrême vieil- 
lesse, s’il eût été à l’âge d’homme, surtout avec 
l’expérience que la vie du monde donne de notre 
temps aux esprits sérieux, il n’eût pas tardé de 
s’apercevoir que son idéal était une chimère et 
que, s’il y avait des couvents possibles, ce serait 
avec les saints de l’autre monde, et nullement avec 
les ambitieux, les fous, les paresseux, les illuminés 
de celui-ci. 
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A cette première idée fixe du révérendissime 
dom Claude s’en joignit une qui ii’était, il faut 
l’avouer, qu’un corollaire de l’autre, mais qui avait 
à ses yeux une importance extrême : c’était la res- 
tauration de tous les us et coutumes de l’Ordre, dès 
les temps les plus reculés. Dom Claude, dont la 
science, nous l’avons vu, était médiocre, avait 
réuni tous les règlements des diverses congréga- 
tions régulières de son ordre, et, puisant là dans 
le trésor des prescriptions monacales, il avait en- 
tassé tout cela dans la nouvelle règle de Cliarroux. 
Et, de même qu’en faisant sonner la cloche par le 
réglementaire, le premier jour qu’il commença les 
exercices claustraux, il fit abstraction complète du 
demi-siècle passé, pendant lequel ces exercices 
monastiques avaient été supprimés à l’abbaye, il 
entendit très-bien supprimer les six ou sept siècles 
qui le séparaient de l’époque du moyen âge, où le 
moine était tout-puissant, où nul seigneur, nul 
comte de province, nul roi même ne pouvait s’in- 
gérer, en quoi que ce fût, de ce qui se passait dans 
l’intérieur de ces oasis monacales, fermées à toute 
autorité de la terre par les privilèges des papes. 

Sa Paternité était farouche à ce sujet. Elle n’en- 
tendait pas que rien de sa maison eût de contact 
avec l’autorité temporelle; et il avait un plan tout 
fait pour ne pas même dépendre longtemps de 
l’évêque, ami des moines, qui lui avait si gracieu- 
sement octroyé le droit de s’établir religieusement, 
avec une compagnie de moines, à Charroux. 
L’évêque de Poitiers saurait bientôt des nouvelles 
de ce .fougueux restaurateur du passé. 
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Les règlements les plus contradictoires avec nos 
idées, avec notre civilisation, que le onzième et le 
douzième siècle avaient pu élaborer, devinrent 
donc, aux yeux du révérendissime, les plus précieux 
et furent proclamés par lui les plus sages. Il 
exhuma du cartulaire de dom Fonteneau les privi- 
lèges accordés, pendant cinq siècles, à l’abbaye de 
Charroux par les souverains pontifes, depuis sa 
fondation par Charlemagne jusqu’au pontificat de 
Clément VII et à celui d’Alexandre V. 

A peine les travaux de restauration furent-ils 
commencés qu’il fit fouiller partout pour découvrir 
l’ancien in-pace, prétendant très-bien que la bulle 
du pape qui lui donnait droit de justice, en cas de 
délit et de crime, sur les membres de la commu- 
nauté, fût appliquée dans toute sa rigueur, et dé- 
clarant à qui voulait l’entendre qu’un couvent régu- 
lièrement établi, en raison de scs anciens privilèges, 
malgré les lois, le Code et toutes les institutions 
politiques, ne relevait d’aucun autre tribunal que 
de celui de l’abbé. 

Les abbés de Charroux au quinzième siècle, à 
l’époque de la plus grande richesse de l’abbaye, 
s’étaient trouvés trop grands seigneurs pour habi- 
ter ce que l’on appelle les lieux réguliers, c’est- 
à-dire pour vivre en commun avec leurs moines et 
n’avoir pas une habiUition séparée de la leur. Ils 
avaient bâti un délicieux petit manoir, au flanc du 
coteau méridional de Charroux, attenant à l’abbaye 
et placé entre le grand corps de logis des moines 
et l’église paroissiale, située au sommet du coteau. 
Ce manoir était un carré long, bâti en petit appa- 
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reil régulier, à l’extrémité duquel une tour penta- 
gone s’élevait et contenait un escalier en pierre 
sculpté avec luxe, selon le goût du temps. 

Le rez-de-chaussée de cette charmante Habita- 
tion, qui s’appelait encore la maison de l'abbé au 
moment où dom Claude commença ses travaux, 
formait une salle, haute en cerveau et spacieuse, 
de laquelle on dominait l’abbaye. Cette belle salle, 
depuis le départ des moines, était devenue un 
petit théâtre où la bourgeoisie de Charroux jouait 
la comédie, presque toujours, il faut le dire, au 
bénéfice des pauvres. 

Ce théâtre de société, le plus innocent du monde, 
où les messieurs de Charroux, pour parler le lan- 
gage du pays, menaient leurs femmes et leurs 
filles, était, depuis cinquante ans, le grand cauche- 
mar du vicaire de Charroux, dom Claude, qui re- 
gardait la représentation du Bourgeois genlil- 
hoinme ou des Plaideurs sur une terre sainte 
comme une profanation aussi sacrilège que celle 
d’un autel. Aussi, dans l’année, il ne faisait pas 
dix prônes qu’il n’y eût quelque sortie contre ce 
malheureux petit théâtre. On avait fini par savoir 
cela par cœur et par en rire ; et comme, au fond, 
dom Claude n’était pas un méchant homme, lors- 
que trois ou quatre fois dans l’espace de ce demi- 
siècle on avait joué le chef-d’œuvre de la scène 
comique. Tartuffe, on avait épargné dom Claude, 
et nul n’avait songé à dire : Notre vicaire ne veut 
pas qu’on le joue. 

On comprend qu’un sacrilège, dans une cer- 
velle monacale, est un crime au plus haut chef. 
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Dom Claude n’avait jamais descendu les vingt es- 
caliers par lesquels on se rend du plateau où est 
bâtie l’église de la paroisse à la rue qui est au- 
dessous et qui conduit dans 1 intérieur de la ville 
sans jeter un regard de colère sur cette maison de 
l’abbé, devenue â ses yeux le sanctuaire de Satan, 
le lieu de perdition des âmes. 11 avait donc dès lors 
médité une vengeance éclatante contre le gracieux 
monument, le seul morceau d’art, après la grande 
église abbatiale, qui eût une véritable valeur et 
qui méritât d'être précieusement conservé, non- 
seulement comme utilité de construction, mais en- 
core comme elTet pittoresque dans l’abbaye, par sa 
situation coquette, par la beauté de son architec- 
ture, sa toiture en tiers-point et sa gracieuse tou- 
relle pentagone. 

Rien de tout cela ne put attendrir le moine. Un 
beau matin, à la stupéfaction du couvent, â la stu- 
péfaction plus grande encore de la ville entière, 
cinq ou six ouvriers démolisseurs montèrent, la 
pioche à la main, sur le sommet de la jolie tou- 
relle de la maison de l’abbé et sur les murs du 
jnanoir; un incendie, quelques mois auparavant, 
avait détruit une partie de la charpente, ce que 
dom Claude avait pris pour un premier châtiment 
du ciel. 

Dom Claude, pendant que les autres moines 
étaient à leurs emplois, se tenait avec dom Gargi- 
lesse, qui commençait à devenir son favori, â 
quelque distance de la jolie tourelle qui s’cITondrait 
en poussière, et il assistait à la démolition avec un 
visage où rayonnait la joie du triomphe, comme 
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Néron jouant de !a lyre du haut d’une tour, à la vue 
d’un incendie de Rome. 

— Votre Paternité a bien eu raison de faire dé- 
molir ce lieu profané. 

— Oui, cher Père, un lieu infâme. 

— Ah! Révérence, que dé péchés ce malheu- 
reux théâtre a fait commettre! 

— Satan a régné là avec tous ses suppôts 
d’enfer. 

— Aussi l’heure de l’expiation est venue sur ces 
pierres souillées. 

— Le feu du ciel les avait déjà atteintes. 

Et je n’en laisserai pas l’une sur l’autre. 
Même, pour que l’on n’ait pas à les employer dans 
la restauration de l’abbaye, je les ai vendues au 
maître maçon, à la toise. Il doit enlever cela du 
sol sacré du couvent, à mesure de la démolition. 

En effet, pendant ce beau dialogue, pendant 
que les oisifs de Charroux, sortant des cafés, s'as- 
semblaient sur la grande place devant les auberges 
de la Croix blanche et du Lion d’or, et trouvaient 
pour le moins fort bizarre que le restaurateur de 
l’abbaye commençât son œuvre par une démoli- 
tion en grand, des charrettes pénétraient dans 
l’enclos monacal et enlevaient les matériaux â me- 
sure que les murs étaient démolis. 

On se demandait tout bas dans la ville : 

— Dom Claude n’est-il pas un peu fou? 

A l’abbaye, où le mutisme était le premier moyen 
de faveur, on se regardait. Le joyau de l’abbaye 
s’effondrait avec fracas; et, dans huit jours d’un 
travail acharné qui poursuivit le gracieux édifice 
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jusqu’aux premières pierres des fondements, il ne 
resta pas une pelletée de ciment broyé qui eût ap- 
partenu à la maison de l’abbé. La justice du moine, 
le génie du moyen âge, avait passé là. 

Si le révérendissimc avait savouré dans toute sa 
volupté une vengeance méditée pendant près de 
cinquante ans, il lui restait toujours à découvrir 
l’ancienne prison, dont les traces avaient com- 
plètement disparu depuis le seizième siècle. 
Quoiqu’il ne fût pas homme à reculer devant rien, 
il avait de la peine à se résoudre à faire bâtir à 
neuf un in-pace. La chose se serait naturellement 
ébruitée dans Charroux. La construction d’une 
prison aurait pu réveiller des soupçons de la part de 
l’autorité civile, et le moine, qui voulait restaurer 
complètement le passé, voulait cependant le faire 
avec assez de ménagements pour n’avoir jamais 
maille à partir avec M. le procureur impérial, per- 
sonnage peu tendre, par ses fonctions mêmes, et 
qui n’eût pas plié devant une Révérence. 

Mais, ô bonheur 1 pendant que les ouvriers en- 
levaient les dernières fondations de la tourelle pen- 
tagone, ils aperçurent une petite muraille qui se 
dirigeait vers le nord. Dom Claude ordonna que 
l’on suivît la trace de ce mur, qui paraissait de 
construction plus ancienne que la maison de l’abbé. 
Environ à la distance de deux mètres, les ouvriers 
arrivèrent à un angle d’un édifice souterrain, et, 
après avoir déblayé encore, ils atteignirent une 
porte située à environ trois mètres au-dessous du 
niveau des terres. Cette porte était murée grossiè- 
rement de pierres mises à la hâte, mal cimentées, 
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et qui s’éboulèrent tout à coup lorsqu’elles ne furent 
plus soutenues par les terres environnantes. Les 
ouvriers virent devant eux un caveau antique d’en- 
viron quatre mètres en carré, qui ne prenait de 
jour, à travers la voûte considérablement surbais- 
sée, que par une étroite ouverture ménagée en 
glacis. Les ouvriers reculèrent d’horreur. Des os- 
sements humains étaient, çà et là, avec des débris 
de cruches et des détritus noirâtres, et, dans un 
coin, un squelette d’homme complètement entier, 
dont l’une des mains, saisie fortement par la mâ- 
choire, indiquait la mort dans les horribles tortures 
de la faim. 

Dom Claude avait suivi avec une anxiété fébrile 
les recherches des ouvriers ; il les arrêta. 

— Mes amis, ceci est sacré ; n’y pénétrez pas, 
n’y touchez pas. 

Seulement il fit apporter une ancienne et forte 
porte de la dimension de l’entrée de ce funèbre 
caveau. Le serrurier fut appelé ; il mit des gonds, 
de fortes pantures, un énorme cadenas, dont le 
révérendissime triomphant prit la clef. 

11 défendit aux ouvriers, sous peine de péché 
mortel et de désobéissance envers lui, révérendis- 
sime abbé, de parler de cette découverte, qui re- 
gardait uniquement le régime intérieur des moines. 

Tout se passa dans un profond secret; les ou- 
vriers, au nombre de quatre, très-peu par frayeur 
du péché mortel, mais pour ne pas perdre la 
bonne pratique de dom Claude, gardèrent avec 
soin le silence tant recommandé. 

Le terrible in-pace était retrouvé dans l’abbaye. 
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Les fameux insignes de la charge abbatiale, en 
argent doré et à cloisons émaillées, étaient déjà ar- 
rivés à Charroux depuis quelque temps. Toute la 
communauté, comme les jeunes sœurs d’une ma- 
riée devant lesquelles on étale une riche corbeille 
de noces, se pressa pour contempler ces objets 
d’art qui laissaient loin, sinon pour la naïveté et le 
faire général, du moins pour le fini du travail ar- 
tistique, ce que le moyen âge avait produit de plus 
achevé. Dom Gargilesse manqua tomber à. genoux, 
et les convers dirent tout haut que notre seigneur 
l’évêque de Poitiers n’avait assurément rien d’aussi 
cossu. 

Le vieux dom Claude jouit, comme un enfant, du 
spectacle de ces riches parures abbatiales qui al- 
laient être à son usage. 

Dom Claude avait à Rome un ami puissant; 
c’était S. Ém. le cardinal V***, un de ces ul- 
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Iramontains ardents, dont Rome avait récom- 
pensé le zèle par l’octroi de la pourpre. C’était 
habile de la part de Rome; c’était dire à tout 
évêque français qui pourrait avoir maille îi partir 
avec son gouvernement, ou qui se compromettrait 
avec son clergé pour l’exagération de son dévoue- 
ment «aux pures doctrines romaines, • qu’il n’au- 
rait point affaire à des ingrats, et que ces honneurs 
tant convoités du cardinalat seraient le prix de 
son dévouement et de son courage. L’exemple de 
M. V***, qui a pu tenter d’abord, a lini par ne 
plus entraîner personne. On a su qu’à Rome ces 
cardinaux étrangers, simples pensionnés en quelque 
sorte de la cour pontificale, jouaient un bien petit 
rôle, qu’ils étaient absolument sans influence, et 
nos évêques français, à l’exemple de César, aiment 
mieux encore être les premiers dans leur ville épis- 
copale que les seconds à Rome. 

A peine muni de la bienheureuse pancarte épis- 
copale, délivrée en forme par l’ordinaire Mgr l’é- 
vêque de Poitiers, dom Claude s’était empressé 
d’envoyer une copie de ce document au cardinal 
. son protecteur, pour le prier d’obtenir du sou- 
verain pontife l’érection régulière de l’abbaye, en 
même temps pour obtenir des lettres d’obédience, 
en qualité d’abbé de Charroux, de la maison mère 
de l’ordre des Bénédictins. 

Tout cela avait reçu une solution prompte et 
favorable. Dom G***, abbé de Solesmes, supérieur 
général de la congrégation de France de l’ordre 
de Saint-Benoît, avait été chargé d’installer régu- 
lièrement le nouvel abbé de Charroux . 
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Le Irès-révérend abbé de Solesmes délégua 
pour cette fonction son sous-prieur, Père Julien 
S***, qui arriva à l’abbaye de Cliarroux, et fut 
reçu solenr.ellenient, à la porte des bâtiments ré- 
guliers, par dom Claude entouré de ses moines. 

Il y eut ce jour-là grande liesse à l’abbaye. Dom 
Claude était fou de bonheur et perdait peu à peu 
ce qui lui restait de tête dans les étouffements de 
sa joie. Peut-on tenir longtemps, quand on est sep- 
tuagénaire, à ces voluptés de l’orgueil satisfait ? 

Un office fut chanté d’abord, en grande pompe, 
par le religieux de Solesmes, délégué du supérieur 
général. Dubigant, l’architecte , malgré les im- 
menses échafaudages qu’il avait fallu élever au- 
tour de la belle coupole du centre, avait disposé si 
habilement les poutres verticales, qu’elles formaient 
comme une série de colonnes. On avait pour cette 
fête décoré de draperies toutes ces poutres; on 
les avait entourées de guirlandes de lierre et de 
chapiteaux de fleurs. Tout le sol du chœur, ni- 
velé pour la circonstance, avait été recouvert 
de tapis. Dom Claude, qui ne soupçonnait guère 
l’épuisement presque complet de ses cinquante 
premiers mille francs, avait voulu faire cette ins- 
tallation avec magnificence. Le clergé et la no- 
blesse avaient été invités à la fête. L’immense tour 
centrale était pavoisée. Un dîner copieux et du 
meilleur goût fut servi aux invités du monde laïque, 
dans la grande salle du chapitre, pendant que les 
bons curés du pays avaient l’honneur de s’asseoir 
& la table des révérends Pères et bâillaient naïve- 
ment devant les nouvelles splendeurs de l’abbaye. 
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L’installation se fit selon le plus ancien céré- 
monial usité dans ces circonstances. Dom Claude 
n’avait pas voulu, malgré les différences du temps, 
y changer la moindre chose; et il fallut de très-bonnes 
raisons, que lui donna dom Boissier, et la crainte 
d’un charivari populaire, pour l’empêcher de faire 
venir quelques pauvres diables, des plus misérables 
rues de la ville, destinés à représenter, à prix d’ar- 
gent bien entendu, les anciens vassaux de l’ab- 
baye tenus à prêter foi et hommage entre les mains 
de leur seigneur abbé. Dom Claude se rendit à 
l’évidence ; mais il trouva que dom Boissier était 
un peu trop dans les idées révolutionnaires du 
temps. Le rusé dom Boissier comprit très-bien que 
l’éminent service qu’il venait de rendre avait dû 
lui nuire dans l’esprit du vieillard. Pendant la 
durée de la cérémonie, où il eut longtemps à ré- 
fléchir, il combina ses plans pour gagner d’une 
manière complète son abbé. Nous le veiTons bien- 
tôt à l’œuvre. 

Transportons-nous maintenant dans la salle des 
archives où va s’accomplir le fait grave du procès- 
verbal, qui sera le titre nouveau de l’existence des 
moines de Charroux. 

Le Père Julien S***, délégué du supérieur gé- 
néral de l’ordre, est assis sur un fauteuil élevé ; à 
côté de lui est dora Claude, revêtu d’une magni-: 
fique dalmatique de drap d’or confectionnée à 
Lyon, la mitre sur la tête, la crosse à la volute 
tournée du côté de l’épaule (les évêques seuls por- 
tant la crosse dont la volute se tourne en dehors), 
et l’anneau abbatial au doigt. Les autres religieux 
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sont placés à droite et à, gauche En face est la 
foule des invités, parmi lesquels en remarque en 
première ligne le brave Abel Grenier, dont on 
achève ce jour-là de dissiper la donation en beaux 
billets de banque. 

Dom Guillart, comme archiviste et greflier, se 
lève et lit l’acte suivant, écrit sur parchemin et 
devant former l’un des diplômes que les érudits 
des siècles futurs auront à consulter, quand ils 
voudront faire l’histoire de la restauration de 
l’ordre de Saint-Benoît en France : 

I Nous soussigné, Fr. Julien S***, délégué du 
très-révérend dom Prosper G***, abbé de So- 
lesmes et supérieur général de la congrégation de 
France de l’ordre de Saint-Benoît, pour le repré- 
senter dans l’installation du très-révérend abbé de 
Saint-Sauveur de Charroux, diocèse de Poitiers, y 
avons procédé cejourd’hui même, à une heure de 
l’après-midi, de la manière suivante, qui nous a 
été prescrite au nom de la très-sainte obéissance. 

« Après avoir pris connaissance des pièces 4 
nous remises par le révérendissime abbé, nous 
avons solennellement convoqué le chapitre, et pré- 
sidant sur le siège, nous avons donné lecture du 
diplôme n° 1, contenant l’ordonnance épiscopale 
de Sa Grandeur Illustrissime et Révérendissime 
Monseigneur Victor-Armand de Givry, par la grâce 
de Dieu et l’autorité du Saint-Siège apostolique, 
évêque de Poitiers, qui autorise dans son diocèse 
et dans la présente ville de Charroux la réouver- 
ture de l’ancien monastère bénédictin de Saint- 
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Sauveur de Charroux, par les soins de dom Claude 
Batailler, ancien religieux de ce monastère ; en- 
suite du diplôme n® 2, qui élève à la dignité d’abbé 
le susdit dom Claude Batailler, avec tous ses droits 
et privilèges, tels qu’ils se trouvent et se compor- 
tent dans la donation de Charlemagne, dans celle 
de Louis le Débonnaire, fondateur et restaura- 
teur de cette illustre abbaye; tels qu’ils ont été 
approuvés et confirmés par les Souverains Pon- 
tifes, et, en particulier, par les bulles reprodui- 
sant les documents pontificaux antérieurs de Clé- 
ment VII, du 15 avril 1379, et d’Alexandre V, 
du 30 janvier 1409, le tout renouvelé et confirmé, 
en tant que besoin est, par le bref de Sa Sainteté 
Pie IX, notre seigneur heureusement régnant, 
donné à Rome, le 10 avril 1856. 

« Puis nous avons installé le révérend abbé ins- 
titué, dans le siège principal du chapitre, et lui 
avons donné l’accolade, ce qu’ont fait après nous 
tous les moines. 

« Nous avons ensuite entonné le Te Deum; et 
le couvent s’est rendu processionnellement à l’é- 
glise, les frères convers marchant en tête et l’abbé 
venant en dernier lieu, et nous ayant à sa droite. 
Après le chant du Te Deum, pendant lequel l’abbé 
s’est tenu à genoux in piano devant l’autel, nous 
avons chanté les versets et oraison Pro graliis 
agendis; puis nous avons entonné l’antienne Sub 
tuum præsidium et chanté le verset Ora pro nobis, 
sancta Dei Genilrix, que nous avons fait suivre de 
l’oraison Concédé. Enfin nous avons entonné l’an- 
tienne Sanctissime, suivie du verset Justus ger- 
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minabil et de l’oraison Excita. Après quoi nous 
avons conduit l’abbé au siège principal du chœur. 

I Kn foi de (juoi nous avons rédigé le présent 
procès-verbal. 

« Fait à l’abbaye de Saint-Sauveur de Char- 
roux, le l.'S juin de l’an de Notre-Seigneur 1856. 

« Fr. Julien S***, 

t Délégué du révérendissime Supérieur général 
de la Congrégation de France, s 



Ainsi se termina cette grande journée, si ardem- 
ment convoitée par dom Claude. Dès ce moment 
il joua à la mitre et à la crosse avec un admirable 
aplomb; et rien n’amusait dom Boissier, qui dans 
sa barbe riait de tout, autant que de voir les trois 
ou quatre béats qui composaient, avec dom Guil- 
lart et lui, la nouvelle famille bénédictine, baiser 
comme une précieuse relique l’anneau d’or de leur 
abbé, au chaton garni d’une énorme pierre fine. 
Il y a donc toujours un incroyable prestige à ce 
qui est fait d’or I 

Moines, mes bons moines, que nous sommes 
loin de la croix de bois qui a sauvé le monde ! Si 
vous étiez un peu plus chrétiens, vous n’admireriez 
pas autant les crosses émaillées. Mais aussi alors 
vous feriez-vous moines autrement que pour en 
tirer profit, ou pour en rire, comme le malin dom 
Boissier? 
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Lettre de dom Boissier, bénédictin , au révérend 
Père Atliénagore, capucin. 

« Merci de vos dernières lettres, mon aimable 
ami. Je ne puis me décider à voir en vous un révé- 
rend Père Capucin. Vous êtes toujours pour moi 
l’homme de valeur caché sous l’enveloppe modeste 
de vicaire, alors oublié de vos chefs, et mainte- 
nant, grâce â mon idée héroïque, choyé, aimé, 
prôné par vos Capucins, comme portant dans votre 
larynx toute la gloire future des capucinières de 
France. Je vous fais mon compliment, ou mieux 
j’en fais mon compliment aux Capucins : ils vous 
comprennent. Les détails que vous m’avez donnés 
sur cela peignent bien les moines de tous les temps 
et de toutes les couleurs. Mais avouez que je ne 
connaissais pas trop mal mon cœur humain caché 
n’importe sous quel habit , quand je vous ai donné 

12 
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le conseil d’entrer dans une maison religieuse, si 
vous vouliez arriver bientôt à quelque chose. 

• Ici, à. Charrou.\, je commence à être posé. 
Notre bon ami Guillart s’est jeté naturellement sur 
les chartes, et avant peu nous aurons un énorme 
volume plein de dDcumenc inédits du moyen âge, 
sous le titre de Spicilegium Karrofensc. On vous 
fera hommage de ces jolies choses, monsieur l’ora- 
teur. 

« Mon grand travail, en ce moment est de m’as- 
surer ici les bonnes grâces de tous. Je jette les 
fondements de mon avenir. Dom Claude, notre 
révérendissime, mourra probablement de joie le 
jour où notre belle église abbatiale, débarrassée de 
ses échafaudages, nous apparaîtra dans son éclat 
nouveau. D’après nos règlements, la charge d’abbé 
est élective, et ici il n’y a guère que Guillart et 
moi sur qui les voix puissent être partagées. Il est 
convenu entre cet excellent ami et moi, le cas 
échéant où il aurait la majorité des suffrages, qu’il 
refuserait le fardeau. 11 se destine ù une autre 
grandeur où le mènera rapidement son SpicUe- 
yium. 

« Vous le voyez, nous ne nous endormons pas. 

• Dom Claude, je viens de m’en convaincre dé- 
finitivement, n’est accessible que par un seul côté. 
Je connais son faible, et je le tiens. 11 faut hurler 
avec lui sur les superstitions. 

« Bonhomme, on vous aidera I 

• 11 s’est trahi, hier, devant moi, d’une manière 
assez amusante. 

e Nous avions, il y a trois jours, la grande so- 
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lennité de son installation officielle. Tout s’est fait 
magnifiquement et dans les règles. 

« Pour approprier le chœur de notre église, dont 
le centre seul est recouvert d’une voûte, il a fallu 
opérer un nivellement de terrain ; tout ceci a été 
recouvert de tapis. 

« Mais voici bien une autre affaire. 

« Sous cette voûte même, contre le premier pilier 
de droite soutenant la coupole, est une fontaine ou 
plutôt un petit puits recevant les suintements de la 
rivière du Merdenson, qui coule à une vingtaine 
de mètres de là. Les eaux de ce puits sont réputées 
miraculeuses, et depuis huit siècles on vient de dix 
lieues à la ronde pour boire de cette eau qui a le 
privilège unique de guérir toutes les maladies, pen- 
dant que beaucoup d’autres fontaines de guérison 
de ce genre, fort renommées dans le Poitou et dans 
la Marche, ne guérissent que certaines maladies 
particulières. 

« Il est d’une importance capitale pour le cou- 
vent restauré de ne pas éteindre cette superstition. 
Que de cierges brûlés devant la statue de saint 
Sauveur ! Le peuple ici croit que c’est un saint, 
comme Pierre, comme .Tean , et il a bien plus de foi 
dans les saints qu’en Dieu lui-même. Que d'hono- 
raires de messes à acquitter arrivent par les pèle- 
rins que l’eau miraculeuse de Charroux attire, au 
point que, moyennant une retenue en faveur de 
l’abbaye, le révérend dom Claude pourra en four- 
nir à tous les moines des autres couvents qui en 
manquent 1 Cela est capital, vous le voyez. Et j’ai 
bien une autre idée pour cette eau merveilleuse. 
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idée que n’a pas eue encore dom Claude, et qui, 
exploitée en grand, a déjà donné plus d’un million 
à la Salette et à Lourdes. 

€ Or, le jour qui a précédé la cérémonie, le 
maître ouvrier sous les ordres de l’architecte, pré- 
tendant que « ce vilain trou » était dangereux, 
qu’on aurait pu y tomber, tant la foule serait grande, 
même que ce suintement d’eau pouvait compro- 
mettre la solidité de la pile, a fait combler le tout 

« Grand a été l’ébahissement de frère Biaise, le 
sacristain, lorsque, retirant les tapis le lendemain, 
la sainte source s’est trouvée bouchée. Il a couru 
dans la chambre de dom Claude. 

• — Nous sommes perdus, Très-Révérend Père, 
nous sommes perdus ! 

• Et dom Claude, croyant le feu aux lieux régu- 
liers, s’est précipité hors de la maison. 

• — Quoi, frère Biaise? 

I — La source ! la source ! 

« — Que dites- vous, frère Biaise ? 

« — Plus de source ! ah ! mon Dieu ! 

« J’ai entendu le brouhaha, je suis sorti de la 
salle des archives avec dom Guillart. Nous sommes 
arrivés inquiets auprès de notre abbé. 

• — Qu’ est-ce? que se passe-t-il? 

f — O mon Dieu ! nous sommes perdus ! 

t Et le frère Biaise, étouffant dans son déses- 
poir, nous a menés au chœur, nous a montré le 
pilier près duquel nous avions coutume de voir une 
ouverture grossière, profonde d’environ un mètre 
et demi. 

c — Plus de source ! voyez ! plus de miracles ! 



Digitized by Google 




LA FONTAINE DE GL’ÉRISON i81 

« Celte dernière exclamation nous a tout révélé. 
J’ai regardé dom Guillart. 

« Le révérendissime a pris la chose aussi haut 
pour le moins que le frère Biaise. 

« — Quel est le misérable qui a commis ce sa- 
crilège? Une fontaine de guérison célèbre autrefois 
dans toute l’Aquitaine! Âh! malheur!... Qu’on ap- 
pelle le maître ouvrier. 

« Celui-ci est arrivé fort tranquillement, la cas- 
quette à la main. 

« — Qu’y a-t-il ? 

• — Mais, malheureux ! vous avez comblé notre 
sainte fontaine, notre source miraculeuse ! 

« — Oh ! qu’à cela ne tienne ! 

« Et appelant deux ouvriers : 

• — Nettoyez-moi bien ce puits jusqu’au roc. 

• Et il est retourné à l’inspection de ses travaux. 

c Dom Claude a paru se radoucir. 

« — Savez-vous, nous a-t-il dit, que ce serait 
un bien grand malheur de priver toute une contrée 
des bienfaits de cette eau, célèbre par des miracles 
innombrables? 

• — Bonne surtout pour les maladies des en- 
fants, Très-Révérend Père, a repris frère Biaise. 

« — Les impies de notre temps ne veulent pas 
croire que Dieu ou la sainte Vierge, car c’est la 
même chose, attachent une vertu à certaines fon- 
taines. C’est pourtant incontestable, et il faut vo- 
lontairement fermer les yeux à l’évidence pour nier 
les miracles sans nombre qui se font aux fontaines 
de guérison. 

« Il n’y avait qu’à dire oui; et plus haut que 
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les autres, avec un aplomb imperturbable, je dis 
tout haut : 

« — Mais, mon Révérend Père, c’est très-bien 
démontré pour les eaux de la Salette et de Lourdes. 
Il n’y a aujourd'hui que des impies ou des protes- 
tants qui en doutent, 

« Je venais de donner, devant le vieillard, mon 
certificat de croyance bien explicite aux supersti- 
tions. 

« — Si tant est, dit frère Biaise dans son jargon, 
qu’autrefois, ;'i la pointe du jour, quand j’allais 
sonner ï Angélus, dans le temps où l’église était 
abandonnée et ouverte de toutes parts, j’ai vu de 
pauvres mères, qui avaient apporté, la nuit, leurs 
jeunes enfants de plusieurs lieues, les plonger 
tout habillés dans la fontaine de Saint-Sauveur. On 
connaissait bien vite quand le miracle avait lieu. 
La petite robe des enfants refusait de s’enfoncer 
et surnageait. Mais si la robe se trempait, l’enfant 
devait mourir. 

f — Cela se voit, dit le Révérendissime , dans 
une multitude de fontaines auxquelles Dieu, par sa 
grâce, a donné cette puissance de guérison. Mais 
nulle ne vaut la nôtre, qui, d’après les anciennes 
chartes, guérit de toutes les maladies. 

« — Cela est une très-grande supériorité, mon 
Très-Révérend Père, lui dLs-je. 

« J’ai eu pour réponse un très-doux sourire du 
vieillard. 

« Voilà où nous en sommes pour le quart d’heure. 
C’est la toile d’araignée balayée le jour et recons- 
truite le lendemain matin, à la même place et de la 
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même façon. Moines et araignées ne pourront que 
fabriquer mômes superstitions et mêmes toiles. 

« Adieu, mon bien cher ami. Je viens de lire 
ma trop longue lettre h dom Guillart, qui m’ap- 
pelle fou de vous écrire des choses, selon lui, si lé- 
gères et si peu dignes d’un grave prieur. Elles vous 
amuseront un instant, et ce sera une bonne œuvre. 
Vous jetterez ensuite cela au feu, et ce sera justice. 

« Continuez toujours à adresser vos lettres à 
madame Simon, à Charroux. C’est la belle-sœur 
de notre frère convers Simon, que j’ai mis tout à fait 
dans mes intérêts. C’est par ce moyen que notre 
correspondance aura toute sécurité. Je tiens mon 
abbaye par la tête et par la queue. 

t Adieu, brave capucin ! les amis vous embras- 
sent de cœur. Le jour du triomphe viendra. 

< Durate et vosmet rebus servale secundis. Ce 
latin-là n’est pas tiré du Spicilegium Karrofense. 
Il n’est pas plus mauvais pour cela. 



c Adieu. > 
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LE SAINT TOBU DE CDARROUX 



Pendant des siècles, rien n’a eu plus de vogue 
dans le centre de la France, Touraine, Poitou, 
Marche, Limousin, Auvergne, Saintonge que le 
saint vœu, le digne vœu de Charroux. 

On jurait, nu moyen âge, par le vœu de Char- 
roux ; c’est Rabelais qui nous l’apprend. Et nous 
avons une lettre officielle de Louis XI, qui portait 
toujours sur lui un morceau de la vraie croix (1) 
provenant de Charroux, adressée aux maire et 
échevins de Poitiers, par laquelle il leur donne la 
charge de porter au saint vœu de Charroux six 
lampes d’argent, dont il avait fait le vœu (2). 

(I) • Louis XI portcit continuellematl avec lui le fust de la 
benoite crois que Charles Vlll avait obtenue de l’abba^e de 
Charroux. > (Notice sur l’abbaye de Charroux, par M. de Chergé. 
— Mémoires des Antiquaires de l'Ouest, 1. 1, p. 286.) 

(S) Misl. du Poitou, par Tbibaudeau, tome I, page 25i. 
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Qu'6tait-ce donc que ce saint vœu? 

Je l'ai demandé aux savants etaux archéologues, 
et voici quelles ont été leurs réponses. Les archéo- 
logues, on le sait, quoique les plus honnêtes gens 
du monde, moins sévères en cela que nous, mo- 
destes romanciers, ne reculent jamais devant le 
mot propre. 

M. de Chergé (1) nous dit : 

« Ce saint vœu n’était autre chose que le pré- 
€ puce de Jésus-Christ. Il faut lire les détails 
« curieux de Besly, page 150, extraits des car- 
€ tulaires de l’abbaye. » 

Voilà une première affirmation. 

M. de Marchangy, dans son Tristan le Voya- 
geur, écrit ceci : 

« C’est à Charroux qu’était le reliquaire de la 
€ Sainte Vertu, qui, dit-on, contenait un morceau 
« de chair rouge et encore sanglant du corps 
t de Jésus-Christ (2). » 

La relique a déjà deux noms : Prépuce et Sainte 
Vertu. Cherchons quelques détails : 

< On la montrait enchâssée dans un précieux 
« reliquaire, dit l’archéologue déjà cité, et on la 
• faisait baiser surtout aux femmes enceintes, pour 
« leur procurer un accouchement facile. L’osten- 
€ sion de cette relique se faisait avec pompe tous 
« les sept ans, et les papes ont accordé des indul- 

(1) Notice, ut suprà. 

(3) Trùlan le Yogageur, t. I, p. 302. 
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« genccs (1) aux jours de cette cérémonie (2). » 

Dom l’onteneau , dans ses manuscrits (3), met 
d’accord les deux autorités que j’ai citées plus haut, 
et au mot Sancta Virtiis il dit : 

« On entendait autrefois par ces mots, dans 
« l’abbaye de Charroux, le saint Prépuce du Sau- 
« veur, que les religieux de cette abbaye préten- 
« daient avoir en leur possession. » 

J’ai donc maintenant une autorité d’une autre 
valeur, celle d’un savant Bénédictin, par laquelle 
il m’est nettement affirmé que le saint Vœu, la sainte 
Vertu étaient le saint Prépuce du Sauveur. Je ne 
|)uis pas me permettre de la contester. Et comme 
on m’indique les sources, je cours aux chartes pu- 
bliées par Besl y (4). Et là, en effet, je trouve les 
choses les plus curieuses, tout un roman, peu k 
l’honneur, je dois le dire, de la véracité et de la 
loyauté des premiers Bénédictins de Charroux, où 
est longuement racontée la fameuse histoire de la 
.Sainte Vertu. 

O mon lecteur, vous à qui on a si souvent parlé 
des services rendus à la science par les ordres reli- 
gieux, et en particulier par la grande et florissante 
congrégation bénédictine, suivez-moi et voyons 
comment les moines de Charroux, qui ont bel et 



(1) Voir les manuscrits de dom Fonteneau aux archives de 
la Vienne, vol. Cil, n° 4, bulle de Clément VII du 15 avril 
1379 ; huile d’Alexandre V, du 30 janvier 1409. 

(2) M. de Chergé, notice vt tvprà. 

(3) Archives de la Vienne, t. IV, p. 225 des manuscrits de 
dom Fonteneau. 

( 4 ) Preuves de t Histoire du Poitou, p. I&A- ittS, 139, 160. 
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bien besoin d’une relique qui surpasse en renom- 
mée toutes les autres reliques, s’y prennent pour 
nous transmettre l’authentique de leur trésor. 
Voyons un peu comment ces savants s’en tirent 
avec l’histoire. 

Charlemagne, dit le cartulaire de Charroux, 
ayant une prédilection particulière pour l’abbaye 
de Charroux, . et voulant la décorer d’une relique 
plus précieuse encore que la vraie croix, consulte 
le pape et Roger, comte de Limoges. Ceux-ci lui 
conseillent d’aller à Jérusalem, où il trouvera les 
plus belles reliques. L’empereur part pour la 
terre sainte, avec toute son armée. Un homme 
qui avait nom Charlemagne ne pouvait pas voya- 
ger comme un pèlerin vulgaire (1). Il arrive à 
Jérusalem. Le patriarche grec Basile présente les 
clefs de la ville au pieux empereur, le conduit au 
saint sépulcre, et apprend de .sa bouche le but qui 
l’amène aux lieux saints. L’affaire est grave. Les 
miracles, quoique ce fut au neuvième siècle, ne se 
font pas sur commande. Le patriarche a recours 
aux moyens usités en pareille occurrence. Il pres- 
crit un jeûne solennel de trois jours; et, le troi- 
sième, il va pontifier au saint sépulcre. Au moment 
du sacrifice, on voit paraître la main droite du 
Christ qui fait la bénédiction sur le calice et pose 
la Sainte Vertu sur le vase sacré (2). Le patriarche 
fait signe à l’empereur de s’approcher, et en môme 

(1) « Seqvte enim aliter poteral. » 

(1) « Àpparuil tvper calicem Christi Aejclera signons sacra 
Christi poculo, posait Sanctam Virtutm super sacra casa. • 
(Pancarte de Charroux.) 
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temps on voit à la droite de l’aute! un jeune en- 
fant qui dit à Charlemagne : t Très-noble prince, 
reçois ce petit présent de ma chair et de mon 
sang (1). » 

L’empereur d’Occident revint heureusement en 
France, ne manqua pas de passer par Charroux, 
et, prenant le don que l’enfant lui avait fait, le 
plaça sur l’autel de l’abbaye, et filors, pour la 
première fois, voulut que cette relique fût appelée 
la Sainte Vertu (2). 

Tel est ce curieux récit, que j’abrégc de l’original, 
à mon grand regret, pour ne pas paraître faire 
ici de l’érudition. 

Mon lecteur prendra comme moi en flagrant 
délit de falsification de l’histoire les moines de 
Charroux, attendu que Charlemagne ne fit jamais 
de voyage en terre sainte, et que l’auteur de cet 
étrange récit le fabriquait bien paisiblement, sûr 
de n’étre contredit par personne, dans les dernières 
années du onzième siècle, c’est-à-dire trois cents 
ans après Charlemagne. 

Ce qui est positif, c’est que ce ne fut qu’à cette 
dernière époque, en 1087, que la fameuse relique, 
cachée, dit-on, jusque-là, fut montrée aux peuples. 
Le document qui nous fournit ce détail appelle la 
relique la Divine Vertu, et on la trouve dans un 
vase arrosé de sang (3) . 

(1) < O nobilmime princep», accipe hoc munu$cid»m tx mea 
corne et sanguine. • (Id.) 

(2) « Donum super celeste altare posait, illudque tm primum 
Sanclam Virtutem nominari plaeuit. > (Id.) 

(3) « Divtna Virtus, id est Christi caro, tn loco ubi abdiia 
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Mon lecteur, je l’espère, prendra quelque intérêt 
à ces faits historiques, parce qu'ils aideront à nous 
expliquer les fameux reliquaires retrouvés de notre 
temps, et objet maintenant d’une grande vénéra- 
tion. 

D’autres savants ont voulu que cette Divine 
Vertu, cette chair du Christ ne fût pas le prépuce, 
s’appuyant sur ce fait, que j’avouerai loyalement, 
que nulle des chartes de Charroux, que l’on peut 
vérifier dans Besly et dans dom Fonteneau, ne 
prononce ce nom de prépuce (1), et qu’il est écrit 
pour la première fois dans un fragment de chro- 
nique du quatorzième siècle publié par dom Bou- 
quet. 

Il y a là une raison. 

Mais je n’ai pas de meilleurs témoins sur les 
Bénédictins que les Bénédictins eux-mêmes ; et 
nouff avons vu plus haut l’assertion formelle de 
dom Fonteneau que les moines do Charroux en- 
tendaient très-bien posséder le véritable prépuce 
de Jésus-Christ (2). 



fwrat.... loUituT.... et va» tan’jwne conspersvm reperilur. » 
(Nouvelle Uibiiolbè<|ue des manuscrits, t. Il, p. 736.) 

(1) Les pins anciens documents ne parlent que du bois de la 
vraie croix. C'est donc uniquement à la Hn du onzième siècle 
qu'il faut rapporter la fabrication par les moines de Cbarroux 
de leur prétendue relique. 

(2) Nous lisons dans le Traité des superstitions, par Tbiers : 
« Les moines de C... se vantent d’avoir le prépuce de Noire- 
Seigneur, que les bonnes gens de ce pays-là ap|>ellent le Saint 
Prépuce, et ils le montrent aux femmes grosses enchâssé dans 
un reliquaire d’argent, alin qu elles puissent accoucher sans 
peine; ce qui leur attire des oblations, des évangiles et des 
messes en grande quantité. (T. I, p. liO.) 
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Malheureusement pour les moines de Charroux, 
d’autres églises prétendaient posséder aussi le saint 
prépuce. L’un était à Saint-Jean-de-Latran, àRome; 
l’autre à, l’église de Notre-Dame-en-Vaulx, à Châ- 
lons; un autre à Anvers, où il aété jusqu’à l’an 1566, 
que les protestants l’enlevèrent ; un autre à Hilde- 
sheim, en Allemagne; et enfin un autre à Coulombs, 
près de Nogcnt-le-Roi. 

Ici Thiers dit naïvement : « Il ne peut y en 
avoir qu’un, puisque Notre-Seigneur n’a été cir- 
concis qu’une fois. » 

Nous serons sans peine de l’avis de ce docte et 
grave écrivain. 

Et cependant chacun de ces prépuces a pour lui 
des autorités irréfragables. 

Celui de Rome, en même temps que le nombril 
de Jésus-Christ, était dans la chapelle de Sainl- 
Jean-de-Latran, appelée Sancta Sanclorum. Et on 
lisait en belles lettres fort antiques deux inscrip- 
tions très-expressives rapportées par Jacques de 
Voragine, Pierre de ISalalibus et Nicolas Cas- 
sianus (1). 

C’est une autorité grave que celle de Rome. Et, 
si j’avais à choisir entre deux prépuces, au risque 
de déplaire à nos amis de Charroux, je me tour- 



(1) Voici la première, qui est en vers léonins; 

CircuHcisa caro Chrisli, Sandalia clara, 

Atque Vmbilici viget keic prœcisio cara. 

L’autre est en prose : 

a Vera caro DomM So*lri J<$u Chriili, icUictl Vnbilicui et 
PrxpuUuni (jus. » 
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nerais du côté de Rome. D’ailleurs, nul de mes 
lecteurs, pas plus que moi, ne voudrait manquer à 
des célébrités telles que Jacques de Voragine et 
Pierre de Nalalibus. 

Mais me voilà dans un embarras extrême. 

Le prépuce d’Anvers a pour lui l’autorité d’un 
révérend Jésuite, le Père Coster, et j’ai trop appris 
à vénérer les Jésuites pour ne pas en croire un 
homme aussi pieux et aussi instruit que le Père 
Coster. Or ce digne enfant de Loyola nous apprend 
« que la Vierge mère recueillit avec le plus grand 
soin ce prépuce du Christ et le conserva, et que de 
plus elle recueillit le Sang répandu, dont elle savait 
tout le prix; et que la ville d’Anvers retint pieu- 
sement et honora dévotement le sacré Prépuce jus- 
qu’àce que la fureur des hérétiques le fit disparaître, 
l’an du Seigneur i566 (I). » 

Voilà qui est incontestable, et un Jésuite est une 
puissante autorité, même en face de Rome, 

Supposons que le nombril et le prépuce de Chà- 
lons soient une fabrication de quelques moines; 
supposons qu’il n’y ait pas d’autre origine aux 
prépuces de Hildesheim et de Coulombs; resteront 
toujours trois prépuces d’une égale authenticité : 
celui de Rome, celui d’Anvers, celui de Charroux. 

Evidemment je ne puis pas passer condamnation 

(1) Cotuidera magné curé à Virgine Maire hoc Chrisii Prœpulium 
collecltm atservalumque {mue, adeoque tanguinem ip$m pro te 
effusum, cvjus ipta prelimn noveral, eiceplum esse ■ quod quidem 
Sacrum Prœpulium Aniuerpia mullis annis pie relinuil deuoleque 
cotuU, douée, iomo Domim ti>66, hœreticorum illudfuror abslutit. 
(Méditât. XIV.) 
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sur celui de Charroux, puisque je l’ai vu et bien 
vu dans sa petite fiole de cristal de roche, tel que 
je le décrirai plus tard. D’ailleurs, j'ai pour moi 
Jacques de Voragine et mon Bénédictin dom Fon- 
teneau. Entre le l’ape, un Jésuite et un Bénédictin, 
il est, je l’avoue, difficile de se prononcer. Mais, à 
Saint-J ean-de-Latran, je n’ai pas pu trouver, malgré 
toutes mes recherches, le fameux nombril et le fa- 
meux prépuce. (Jueh|ue Pape raisonnable (1), et 
il a pu s’en rencontrer, a fait disparaitrc cela (2). 
Nous savons que les mécréants d’Anvers ne s’en 
gênèrent pas en 1560. 

Charroux, mon cher Charroux a donc l’unique 
prépuce, vrai ou faux, qui soit dans le monde. 

Je dis vrai ou faux, car mon Jacques de Vora- 
gine affirme que, la chair du prépuce étant de l’in- 
tégrité de la nature humaine, on doit croire qu’au 
moment où le Christ ressuscita, le prépuce revint 
glorieusement à sa place (3). 

Ami lecteur, ne me grondez pas trop. C’est très- 
sérieusement dit, et je cite. Sur cette parole de 



(t) J’ai eu tort de faire honneur à une pensée raisonnable de 
quelque pape la disparition du nombril et du prépuce opérée 
dans le Sancla Sanclorum de l'église patriarcale de Saint- 
Jean-de-Latran. Ce fut dans le sac de Rome, en 1527, par les 
troupes du connétable de Bourbon, que fut volé le reliquaire 
de Saint-Jean-de-Latran. Voir Sandoval {Hisl. del imperador 
Carlos V, lib. XVI.) 

(2) bi. de Noailles, évêque de Ch&long, en fit autant du nom- 
bril de Notrc-Uanic-de-Vauli. Il le Qt jeter dans la Marne, au 
grand déplaisir de son chapitre. 

(3) Cum caro ipsa Prirputii tU de veritate humanœ nattræ, 
cred vM^ q«od, resurgenle Ckrisio, redül ad sum locim gtorip- 
caluin. > 
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mon Voragine, Suarès, le grand théologien, Suarès 
que la Compagnie de Jésus met vraisemblablemcn 
bien au-dessus de mon brave Père Coster, Suarès, 
qui fait autorité avec saint Thomas dans toutes 
les chaires de théologie de la catholicité, assure 
« que Notre-Seigneur a présentement son prépuce 
dans le ciel, parce qu’il est ressuscité avec un corps 
parfait ; que le prépuce regarde en quelque façon 
l’intégrité et la perfection du corps humain ; et 
qu’Adam et les autres bienheureux auront des 
corps entiers dans le ciel qui ne seront pas privés 
de cette partie (1). » 

Ainsi parle ce prince de la théologie. Me voilà 
forcé, devant ces autorités contradictoires, de ne 
croire à rien, en fait de prépuces. Mon Suarès a 
tout démoli. 

Que vous soyez ou non de l’avis de Suarès, mon 
cher lecteur, pardonnez à un malheureux roman- 
cier d’avoir été obligé de vous citer les arguments 
médiocrement pudiques de mes Jésuites. Rien n’est 
sacré pour un théologien. 

Mais la hideuse certitude qui résulte de cette 
dissertation sur un sujet aussi délicat poür ma 
plume, et que j’eusse voulu pouvoir écarter, est 
celle-ci : 

Que de l’an 1087 à l’an 1569, pendant le long 

(I) Dicendm est in corpore Chritti resnrgentis este Prœjmtim ; 
guia Preeputium est porlicula ftumani corporis ad ejns integrita- 
tem aliguo modo pertmens. Ergo non deetl nmc eorpori Chhtii 
in agio; quia estel aliqua imperfectio, cvjut nuUa tufficient 
causa dari potest. Item Adam et alii Beali habebutU integra cor- 
pora sine defectu hujus partit. > (la iiip., t. ii, quæst. S4, 
art. 4, disp. 47, sect. S.) 

13 
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espace de quatre cent quatre-vingt-deux ans, il a 
<Ué montré, tous les sept ans, devant un concours 
immense de population de cinq à six provinces du 
centre et de l’ouest de la France, une relique ma- 
tériellement fausse, fabriquée intentionnellement 
))ar utie abbaye célèbre de Bénédictins, que dota 
Charlemagne, que visitèrent des papes, au sein de 
laquelle se sont célébrés plusieurs conciles, avec 
l’intention formelle de tromper les peuples, de 
tirer une lettre de change sur leurs instincts su- 
perstitieux, afin que des offrandes abondantes, sous 
lenom d' oblations, d’innombrables évangiles à réci- 
ter et produisant chacun leur petit sou, des hono- 
raires de messe à acquitter arrivassent de toutes 
parts, en l’honneur de cette portion de la chair du 
Christ, hypothéliquement conservée par la Vierge 
après la circoncision ; 

Que cette relique n’a pas été inventée au neu- 
vième et au dixième siècle, époque désastreuse où 
toutes les horreurs du crime et de la barbarie cou- 
vraient l’Occident, et où paraîtrait fort excusable, 
pour des moines grossiers et cupides, une fa- 
brication de ce genre, mais douze ans avant la 
première croisade, avant cet immense inouvemeot 
qui emporta le monde occidental au tombeau du 
Christ; 

Que CCS fameuses ostensions septennales se fai- 
saient durant le douzième et le treizième siècle, le 
siècle de saint Bernard, le siècle de saint Louis, 
l’âge d’or du moyen âge, appelés les grands siècles 
do l’Église par M. de Montalembert, où, selon la 
croyance unanime des catholiques actuels, l’Église 
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était arrivée à son efflorescence complète, à la plus 
haute expression de la domination spirituelle et 
temporelle dans le monde ; où la devise : Christus 
vincit, Chrislus régnât, Christus imperat, le Christ 
seul vainqueur, seul roi, seul empereur, n’est plus 
une vague espérance pour le sacerdoce, mais une 
éclatante réalité; où l’Église, envahissant les âmes 
et la terre, répand sa puissance sur le temporel 
avec une rapidité si menaçante, que les archives 
de l’Empire possèdent encore la ligue faite publi- 
quement sous saint Louis, entre les grands vassaux 
du royaume de France, pour résister â ce déluge 
dont les vagues montent chaque jour; 

Que c’est au su de l’Église, des grandes fa- 
milles religieuses, avec la connivence de la papauté, 
qui envoie ses bulles portant des indulgences à ces 
faux monnayeurs du catholicisme, que la relique 
dont notre pudeur moderne ne nous permet plus 
de prononcer le nom, et que S. G. Mgr l’é- 
vêque de Poitiers, dans une récente allocution 
rendue publique par l’impression, n’a pas osé nom- 
mer devant ses prêtres, a été offerte, non-seule- 
ment à la vénération des fidèles, comme toute 
relique rappelant des souvenirs pieux, mais à l’ado- 
ration de tous, comme étant en réalité un frag- 
ment du vrai corps du Christ, adorable pour un 
catholique fervent au même titre que l’Eucliaristie. 

Voilà la conséquence effrayante de ce fait 
brutal ! 

Voilà ce que l’Église a laissé faire, voilà ce 
qu’elle laisse faire encore, ce qu’elle laisse se re- 
nouveler sans flétrir les prévaricateurs ! 
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Je n’ai pas voulu croire qu’on ait promené pro- 
(•essionnellement dans Cliarroux les reliques re- 
trouvées ; qu’on ait, en plein dix-neuvième siècle, 
renouvelé un fait d’idolâtrie pure ; que ce soit un 
évêque qui ait lui-même perpétré cet acte sauvage 
ou qui l’ait laissé accomplir par des prêtres dépen- 
dant de sa juridiction. Et cependant cela m’a été 
attesté par la ville entière de Charroux. 

O prêtres complices des moines ! vous ne voyez 
donc pais que tout cela assassine l’Église? vous ne 
voyez pas que ces superstitions, renouvelées du 
moyen âge, ramèneront logiquement une réaction 
terrible qui reprendra l’elTrayantc devi.se : « Ecra- 
.>^ons l'infâme ! » 

Prêtres, mes frères, si vous ne voyez pas cela, 
c’est que, malgré ces avertissements bien clairs, il 
y a un Dieu qui vous aveugle, afin, une dernière 
fois, de vous perdre. 
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Il n’entrait pas seulement dans les vues de dom 
Claude de relever à Charroux le monastère des 
enfants de saint Benoît; il avait longtemps rêvé 
l’institution de sœurs Bénédictines, qui seraient 
sous la dépendance immédiate de l’abbé de Char- 
roux, et qu’il destinait à l’éducation de la jeunesse 
féminine du pays. Tenir toute une contrée par les 
femmes, épouses et mères, c’est en être le roi. Et 
le vieillard, plus habile qu’il ne le paraissait, avait 
très-bien calculé qu’il fallait flatter les familles 
aisées du pays, en leur procurant une institution 
complètement locale, dont la supérieure et les 
premières religieuses fussent de Charroux même. 

Il avait de longue main mitonné cette affaire, 
aussi importante pour le bonheur de l’humanité que 
la restauration même de l’abbaye. Mademoiselle 
Hermance-Octavie Grenier, sœur de M. Abel 
Grenier, premier bienfaiteur de la maison nou- 
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velle, vieille fille très-sage mais très-bornée, lui 
avait paru, pour cela, un instrument d'une merveil- 
leuse souplesse. 11 avait fini par persuader à sa 
chère fille spirituelle que Dieu la réservait à régé- 
nérer le pays, par le moyen de l’éducation pieuse 
des jeunes personnes. Fière de cette grande mis- 
sion, arrivée à cet âge où l’exaltation de l’âme s’ex- 
cite encore des efforts de la vertu pour dominer les 
.sens, quand se fait leur exubérance trop fougueuse, 
la nouvelle sainte Thérèse, moins l’esprit et la 
beauté, se consumait dans l’impatience de com- 
mencer cette seconde œuvre, â côté de l’œuvre 
capitale si merveilleusement accomplie par le nou- 
veau Révérendissime. 

Il y eut bien des entretiens secrets, bien des 
pourparlers, bien des mystérieuses allées et venues 
dans Charroux. Hermance-Octavie, qui aurait 
voulu, elle aussi, porter la crosse en qualité d’ab- 
besse, parce qu’elle trouvait que cela allait à ravir 
à son cher père spirituel, aussi concentrée, aussi 
habile que son patron, négocia avec tant de soins 
sa petite affaire, qu’un beau matin on sut, dans 
Charroux, que les maisons et terrains de l’ancien 
hôpital, dans la partie du nord de la ville, où la 
tradition plaçait l’ancien château féodal, venaient 
d’être acquis par la sainte mademoiselle Grenier, 
pour y établir une maison de religieuses bénédic- 
tines, que le mystique Révérendissime, leur fonda- 
teur et leur père spirituel, avait appelées les sœurs 
de la Sainte-Vertu. 

Le nom parut bizarre â quelques-uns. I.es ma- 
mans du pays, qui ne vivaient plus au treizième 
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siècle, demandaient ce que c’était que la Sainte^ 
Vertu. 

11 leur était répondu bien facilement que — c’é- 
tait la vertu de Noire-Seigneur. — Elles ne son- 
geaient plus à insister. 

Enfin, après quelques quolibets des mécréants, 
dans les cafés de Charroux et à la table d’hôte de 
la Croix blanche, comme il y en a de tout temps, 
quand il se crée des communautés sous des noms 
aussi jolis que ceux de I.orette ou de l’immaculée- 
Conception, le vocable des nouvelles religieuses 
fut accepté unanimement du grand monde de Char- 
roux. Il suffisait, du reste, que les libéraux de 
l’endroit en eussent plaisanté, pour qu’on voulût 
faire pièce à ces impies ; on tint donc à honneur 
de défendre la sainte vertu des sœurs bénédic- 
tines. Dom Claude aurait pu leur donner le fameax 
nom que nous n’osons plus reproduire : toujours 
pour braver ces incroyants, éternels ennemis des 
moines et des bonnes sœurs, on eût accepté ce 
nom excentrique. 

Mais cette fois dom Claude et notre Mère Her- 
mance furent sages. Ils s’en tinrent à la sainte 
vertu. 

Il y eut aussi une lune de miel pour la nouvelle 
maison des sœurs bénédictines ; installation, béné- 
diction d’un petit oratoire, fort joli et fort coquet. 
Des prises d’habit splendides attirèrent toutes les 
dames de la contrée. Des enfants charmantes de 
seize ans, ignorantes d’elles -mêmes et du monde, 
vinrent se renoncer et renoncer à ce monde qu’elles 
n’avaient pu connaître. Dom Boissier, qui avait 
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quelque talent, se trouva naturellement le grand 
orateur de l’abbaye, et c’était à lui qu’on s’adi-es- 
sait pour le sermon de ces prises d’habit. Le curé 
de la paroisse et le nouveau jeune vicaire envoyé 
de Poitiers par Monseigneur étaient invités à la 
cérémonie et au dîner. Mais les moines étaient les 
curés réels de cette nouvelle petite paroisse, dont 
la belle chapelle devint la cure. 

La ville de Charroux forme deux quartiers bien 
distincts. Dans le quartier riche où se trouvent 
les belles maisons et les grandes dames qui fré- 
quentent l’église, il fut de mode et de bon ton 
de n’aller qu’à la messe de l’abbaye ou à celle des 
sœurs de la Sainte-Vertu. Dom Gargilessc était 
nommé leur aumônier et le confesseur des jeunes 
pensionnaires. Le gros et gras Gargilesse, qui 
levait des yeux au ciel comme s’il eût été en extase, 
donnait de la piété la plus fervente à tout ce monde 
de la rive droite du Merdenson. 

11 vint un moment, six mois après les deux ins- 
tallations religieuses que nous avons décrites, où 
l’église de la paroisse, juchée au sommet du co- 
teau de la rive gauche, se trouva complètement 
abandonnée. Le vent continuant à briser les vieux 
vitraux des bas-côtés du midi, la fabrique n’ayant 
pas de fonds, il fallut continuer à se protéger, les 
jours de tempête, avec des guenilles formées de 
vieux ornements abandonnés au fond des armoires 
de la sacristie. 

Les bonnes gens de la campagne, qui formaient 
la minime partie du troupeau confié aux soins de 
M. l’archiprêtre, venaient seuls, les dimanches. 
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avec les locataires de quelques maisons du quar- 
tier pauvre, qui s’élèvent derrière l’église. 

Rien n’était commun à Charroux comme des 
dialogues dans le genre de celui-ci : 

— Est-ce que, par hasard, vous allez à la messe 
de la paroisse ? 

— Non certainement, ma bonne amie. C’est 
si pauvre, si humide, si délaissé! La société n’y 
va plus. 

— Vous avez bien raison, chère madame. Ah ! 
j’ai tant de dévotion dans la chapelle toute neuve 
des bonnes sœurs ! 

— J’y vais quelquefois aussi. Mais je préfère la 
messe de l’abbaye. Voyez-vous, ma bonne dame, 
quand le Révérendissime pontifie, ce n’est pas 
un homme que je vois, c’est Dieu sur terre. Puis 
cette mitre, cette crosse, ces riches ornements ! 
Puis tous ces religieux qui ressemblent à des 
anges!... 

— Cela est bien beau ! 

— Oui, Charroux ne se reconnaît plus ; tout y 
est changé déjà. Je vous réponds qu’il n’y aura 
pas de bals cet hiver. . . 

— Vraiment! Vous croyez qu’on ne s’amusera 
plus? 

— Oh! l’on dansera encore dans la société; 
mais ces bals du peuple, des ouvriers, des gri- 
settes, les moines et les sœurs feront si bien, chacun 
de leur côté, que toutes ces horribles choses dispa- 
raîtront. Pour nous autres, dans les salons, vous 
le comprenez, c’est différent. 
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— Je suis comme vous. Je ne me sens pas d'aise 
depuis que nous avons nos sœurs et nos moines. 
Ah! chère amie! il y a tant de chagrins dans la 
vie de famille que, s’il y avait eu, il y a dix ans, 
comme aujourd’hui, une maison de saintes filles, j’y 
serais maintenant. On ne peut que se perdre dans 
le monde. 

— Oh ! que vous avez raison ! 

— A qui vous confessez-vous ? 

— Mon Dieu ! autrefois je me confessais k M. le 
curé. C’est un digne homme. Mais nous compre- 
nons maintenant, après ce que Mère Hermance 
nous a expliqué, qu’il n’a pas C esprit intérieur. 
Ce n’est pas sa faute : il ne peut pas l’avoir : c’est 
un curé ; un prêtre séculier, comme on dit. En fin 
de compte, ma chère amie, ce sont des hommes 
du monde, quelquefois honnêtes gens, revêtus du 
droit de dire la messe et d’enterrer. Mais, entre 
nous, ce n’est bon que pour ça. Les vrais prêtres, 
ce sont les moines. Voyant mieux maintenant toutes 
ces choses, je m’adresse à un révérend Père. J’au- 
rais voulu le Révérendissime ; mais il est ab- 
sorbé par la direction des sœurs et de quelques 
dames, ses anciennes pénitentes ; j’ai choisi le ré- 
vérend Père dom Gargilesse, l’aumônier de ces 
dames. 

— Ah ! ce gros joudluî 

— Oui. 

— Il confesse bien? 

— Admirablement, ma chère amie. On voit 
<iue c’est un homme de Dieu. 11 ne parle que d’a- 
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mour. Il a voulu que je fisse une revue de toute 
ma vie. Oh! les jolies choses qu’il m’a dites! Je 
crois, ma chère, qu’on aimerait Dieu par amour 
pour !ui. On ne trouve pas cela dans nos autres 
prêtres. — Allons ! dépêchez-vous ! j’ai beaucoup 
de monde !... Ce que vous me dites !à n’est pas 
un péché... Ensuite? Vous avez fait gras le ca- 
rême? eh bien! faites gras et changez de vie! 
— Voilà les aménités de ces messieurs de paroisse. 

Dom Gargilesse est plus tendre que cela, il est 
d’une ancienne famille noble; il confesse en gen- 
tilhomme. 

On n’avait pas pour les moines, au presbytère, 
un attachement aussi tendre. Le pauvre curé, 
comme l’avait très-bien prévu dom Claude, ron- 
geait son frein. On lui avait envoyé de Poitiers 
un jeune vicaire tout confit en mysticisme, aussi 
adorateur des moines que son évêque et qui, à 
peine rendu à Charroux, était allé, la bouche en- 
farinée, se présen'er aux religieux et leur dire 
toute son admiration et tout son dévouement pour 
eux. Ce petit abbé trouvait singulier qu’il y eût 
même un curé à Charroux. 

— Que fait-il là? Et à l’avenir que fera-t-il? 
I! y a des dimanches où nous sommes à la grand’- 
messe lui, moi, le sacristain et le fossoyeur, un ou 
deux fabriciens, qui encore viennent rarement, et 
une vingtaine de gens de la campagne. Franche- 
ment, il faudrait que la paroisse fût unie à l’ab- 
baye. 

Ce fanatique parlait sincèrement. Il avait puisé 
ces belles idées à son séminaire et dans scs lec- 
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tares. Il y avait des moments où il ne comprenait 
pas que tous les prêtres séculiers ne changeassent 
pas la soutane pour le froc. Il restait, par je ne 
sais quel instinct, au sein de ce clergé séculier 
dont il avait une idée si piètre. Le petit garçon, 
dévoré d’une ambition secrète, avait fait son plan 
pour avancer, en adoptant toutes les idées de son 
évêque sur les moines. Son admiration pour eux, 
ses fréquentes visites à l’abbaye, le soin de sa di- 
rection donné au révérendissime dom Claude, tout 
cela était autant de moyens d’un avancement ra- 
pide. Le bruit d’une piété si parfaite, d’un si bon 
esprit, ne manquerait pas d’arriver à l’évêché de 
Poitiers, et, dans peu d’années, le jeune mystique 
aurait un poste brillant, la cure de quelque bonne 
ville du Poitou. Ce petit saint avait habilement 
calculé. 

M. l’archiprêtre, lié par les convenances, par 
le sage système qu’il avait adopté, étouffait sous 
sa large enveloppe. Tous ses rêves d’avenir tom- 
baient. Sa pauvre église ne serait jamais réparée. 
L’abbaye, comme la sangsue, épuiserait toutes 
les ressources pieuses de la ville. Non missura 
cutem nisi plena sanguinis Itirudo. Ses souvenirs 
classiques lui rappelaient cette comparaison. On 
ne relèverait même pas à côté de son presbytère 
un pan de mur de son jardin que le dernier hiver, 
au moment du dégel, avait entraîné. 

Par excès de misère, il n’avait plus que Gonde 
avec qui se plaindre ; et encore fallait-il choisir les 
moments où l’on ne pouvait pas être entendu par 
le très-jeune vicaire, que l’évêque avait imposé 
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comme pensionnaire à M. le curé, en raison de 
son inexpérience & tenir sitôt une maison. L’in- 
fortuné n’était pas maître chez lui. M. le percepteur 
de Charroux, son ami, son ancien ami, venait bien 
quelcpiefois le soir, mais il était plus réservé sur 
les moines. Il en avait peur. Des moines ! mais cela 
a le bras long ! cela peut vous nuire jusqu’à Paris, 
jusque dans un ministère ! Une parole malveillante 
prononcée peut arrêter tout votre avancement. Il 
faut qu’on les ménage. 

Et puis les nouveaux religieux étaient déjà maî- 
tres de l’esprit de toute la population. Confesseurs 
de toutes les femmes de la société, ils pouvaient, 
s’ils l’eussent voulu, perdre d’une parole un pauvre 
percepteur. 

Cét homme avait compris cela. Il fut d’abord 
plus réservé dans ses entretiens avec le curé. Suc- 
cessivement il vint plus rarement le voir. Une fois 
ou deux même, il s’excusa de ne pas accepter une 
invitation à dîner du pasteur. Gonde fut furieuse. 
Elle le reçut avec une extrême froideur, la pre- 
mière fois qu’il se présenta après cette impoli- 
tesse presque calculée. Définitivement il ne parut 
plus. 

M. l’archiprêtre de Charroux, après sept à huit 
mois, n’avait plus pour lui, dans sa ville autre- 
fois si bienveillante, si affectueuse, que Gonde, la 
pauvre Gonde, fidèle comme le chien qui n’aban- 
donne jamais le maître prospère ou malheureux. 

C’était avec Gonde que, dans les longues soirées 
de l’hiver, il soulagerait son cœur et compterait 
ses peines. 




206 



I.K HOiNB 



MM. les curés, <jui êtes si chauds pour les moines, 
voilà ce qu’ils «vous préparent, à vous ou à vos 
frères dans le sacerdoce. Vous vous êtes suicides 
depuis vingt-cinq ans ! 

Prônez, prônez les moines 1 
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Doni Boissier, par la maturité de son jugement, 
par son esprit de conduite, par sa prudence, que 
rien ne prenait en défaut, n’avait pas tardé à être 
remarqué non-seulement dans l’abbaye par les ré- 
vérends Pères et par les Frères, mais encore dans 
la ville de Charroux, Tous lui rendaient justice, et 
peu à peu, quoique un instinct secret dît au Révé- 
rendissime que cet homme n’était pas d’une ardeur 
suffisante pour les choses du moyen âge , le vieil- 
lard avait fini par lui donner une entière confiance. 

C’était le lendemain de la grande fête religieuse 
de Charroux, qui se célèbre annuellement pour le 
Corpus Domini. Une foule inaccoutumée était ve- 
nue de dix lieues à la ronde. On savait partout que 
l’abbaye se restaurait, que les Pères étaient ins- 
tallés comme sous l’ancien régime; et, soit curio- 
sité, soit piété, on était accouru en masse. La 
fontaine miraculeuse devint le but de fardeur re- 
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ligieuse des pèlerins. Ils se précipitèrent sous la 
coupole. Un frère convers avait la charge, avec un 
petit seau, de tirer constamment de cette eau gué- 
rissant toutes les maladies, surtout celles de l’en- ' 
fance. Naturellement il tenait à côté de lui le plat des 
offrandes où tombaient Pis sous du pauvre peuple. 
Ce qui fut extrait, ce jour-là, du puits sacré de 
bouteilles d’eau distribuées aux pèlerins est in- 
croyable. Un moment vint où le seau du frère 
convers ne rapportait plus qu’une eau boueuse, 
bientôt même que de la boue formée par les suin- 
tements du Merdenson. — Nous voulons cette boue I 
Donnez-nous cette boue! — Pour ces fanatiques, 
c’était plus efficace encore, et ce fut la nuit pro- 
fonde qui seule vint mettre fin à cette dévotion 
acharnée. 

Le frère porta le soir .ses sacs de sous chez le 
Révérendissime. Dom Boissier s’y trouvait. 

— Comptons donc 1a recette de la fontaine de 
Saint-Sauveur ! 

— Je le veux bien. Révérence. 

— Nous avons eu aussi beaucoup d'honoraires 
de messes demandées, surtout pour la guérison des 
enfants. 

— La journée sera bonne. 

Dom Boissier, notre malin, dévora un sourire 
en disant ce mot si vulgaire, mais qui fit au Révé- 
rendissime un plaisir infini. Les hommes n’aiment 
pas à se rabaisser seuls, et dom Boissier, cette fois, 
joua si bien son rôle de moine de l’ancien temps, que 
le Père abbé, se sentant à l’aise, tout en faisant 
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avec lui, sur sa table, des piles de gros sous, en- 
tama ainsi l’entretien : 

— Ah! mon enfant! que serait-ce donc si nous 
avions encore nos beaux reliquaires ? 

— Les anciens? 

— Oui, ceux qui contenaient la Sainte-Vertu. 
Quelle perte irréparable î 

— Cela devait être bien beau. Et la relique était 
unique ! 

— Ah! oui, unique! La très-sainte et trés-ado- 
rable chair de Notre-Seigneur ! Ces monstres de 
huguenots ! qui sait ce qu’ils ont fait de cela? Jeté 
peut-être sous les pieds ! 

— Ils n’ont point jeté l’argent des reliquaires ! 

— Oh ! pour cela, non ! Ils l’auront fait fondre 
en bons lingots. 

— Les misérables ! 

Pendant ce dialogue, les piles de sous s’entas- 
saient en belles lignes sur la table du vieil abbé. 
Cet argent, venu ainsi de la piété du peuple, lui 
plaisait plus que tout autre. Il y a beaucoup du 
mendiant dans le moine. Cette dégradation, qui 
répugne tant à notre simple peuple aujourd'hui, lui 
va toujours. — Ne me faites pas l’aumône : elle me 
fait rougir ; procurez-moi du travail , cela me re- 
lève, — cette belle parole de l’ouvrier du dix-neu- 
vième siècle, le moine, cet Épiménide toujours en 
arrière sur les idées de ses contemporains, la re- 
tourne et dit : — Faites-moi l’aumône, j’en suis fier, 
j’en deviens plus parfait, plus saint. Ne m’imposez 
pas un honnête travail : j’en rougis, il me rabaisse. — 

Dom Claude contemplait, presque avec autant 

li 
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d’amour que l’avare sa cassette, les sous de l’au- 
mône. Ce cuivre dont sc salissaient ses mains sen- 
tait bon pour lui. 

Le métier plaisait moins à notre ami Boissier. Il 
continua cependant à empiler avec le vieillard et à 
deviser sur les beaux reliquaires. 

Tout à coup il porta sa main au front. Un sou- 
venir lui était venu, souvenir vague d’abord, comme 
celui de beaucoup de choses à demi oubliées, quand 
on a vécu dans ce Paris où le spectacle, même de 
la devanture des boutiques, change chaque matin. 
Il vit que le compte des oblations allait prendre fin; 
il demanda au Bévérendissime de se retirer. Le 
vieillard le bénit. 

— Mon Très-Révérend Père, il me vient le pres- 
sentiment que nous pourrions retrouver les beaux 
reliquaires. On les enterrait toujours, on les met- 
tait dans des trous de muraille au moment du 
danger. 

— Croyez-vous que nos anciens n’aient pas beau- 
coup cherché? 

— Il faudrait chercher encore. 

— Hélas! 

Et sur cette exclamation douloureuse de l’abbé, 
il le quitta. 

Dom Boissier écrivit aussitôt la lettre suivante à 
son ami le Capucin de Paris : 

« Je vous donne une commission très-importante. 
Occupez- vous-en, je vous prie, immédiatement Je 
crois me souvenir d’avoir aperçu à la vitrine d’un 
marchand d’antiquités, sur le quai Voltaire, ù peu 
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de distance du pont du Carrousel, deux petits re- 
liquaires en argent dori^, auxquels était attachée 
une étiquette disant, il me semble, ceci : « Prove- 
nant de l’ancienne abbaye de Charroux. » Vous 
achèterez ces deux reliquaires. Maître du trésor, 
vous vous informerez, du marchand, d’où il a tiré 
ces objets antiques, et vous me l’écrirez. Vous 
m’expédierez le tout par grande vitesse, dans une 
boîte bien ficelée et bien cachetée, avec cette 
simple adresse : • Madame Simon, îi Charroux, par 
« Civray. » 

Adieu, mon ami, j’ai hâte que ma lettre ar- 
rive; j’ai plus hâte encore de savoir que je ne me 
suis pas trompé, que les reliquaires existent, que 
je ii’ai pas rêvé cela. Je n’aurai de paix qu’en les 
recevant dans leur boîte. 

• Soyez heureux dans votre recherche ! Mais que 
ce soit un secret éternel entre vous et moi. 

« Votre ami. ■ 

Dans la nuit même, vers les une heure du ma- 
tin, dom Boissier sortit de sa cellule, descendit à 
pas de loup dans la cour du cloître, dont les ar- 
cades et les voûtes n’existaient plus, mais dont on 
voyait très-bien la p'artie intérieure massive , bien 
finement appareillée, et présentant encore les ar- 
rachements des voûtes ogivées, détruites lorsdu sac 
de l’abbaye. Cachée derrière un nuage peu épais, 
la lune dans ce moment donnait assez de clarté 
pour que dom Boissier pût choisir une pierre dont 
le ciment fût profondément désagrégé et que l’o.i 
ébranlât facilement. Muni d’un ciseau de fer qu’il 
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avait pris parmi les outils des ouvriers travaillant 
à l’abbaye, il se mit hardiment à l’œuvre. Un mo- 
ment il crut qu’il ne réussirait pas; mais enfin le 
ciment céda, et il put avec précaution retirer la 
pierre. 

Ce n’était pas tout ; il fallait, œuvre plus diffi- 
cile, enlever avec une précaution qui ne fît pas 
soupçonner qu’il y avait eu là une fouille récente 
le ciment, les petits, moellons de remplissage qui 
formaient l’intérieur du mur. Il en vint à bout ce- 
pendant. Une petite cavité assez grande pour tenir 
les reliquaires fut creusée. Les débris furent en- 
levés avec soin et jetés parmi les autres débris de 
maçonnerie du chœur. La pierre fut remise à sa 
place. 

Le lendemain, en se promenant pendant le 
jour, dom Boissier put se convaincre que l’opéra- 
tion avait été bien faite; mais il lui vint une 
pensée. 

Il fallait que l’intérieur de la cachette ne pré- 
sentât pas les traces d’une récente démolition. Le 
rusé Rouergat avait plus d’une ressource dans son 
sac. La nuit suivante, muni d’un petit pot de cou- 
leur grise faite avec de l’eau et du charbon fine- 
ment broyé, il vint à la même place, ôta de nou- 
veau la pierre et, avec un pinceau, aspergea les 
parois intérieures pour leur donner une apparence 
de vétusté. 

Le stratagème allait réussir. 

Seulement il manquait les reliquaires. 

Frère Simon était nécessairement le complice. 
Quand la précieuse boîte arriverait, il avait ordre 
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de la prendre et de l’introduire secrètement dans 
la chambre de dom Boissier; celui-ci se chargeait 
du reste. 

Simon, l’ancien fossoyeur, était un homme d’une 
discrétion éprouvée. Que de coups de ce genre 
n’avait-il pas faits dans sa viel D’ailleurs, dom 
Boissier lui avait fait comprendre qu’il s’agissait 
du salut de l’abbaye, et définitivement frère Si- 
mon trouvait parfait le vin de la cave du révéren- 
dissime dom Claude. Il serait muet comme la 
tombe. 

Dom Boissier lui fit l’honneur de l’associer à 
cette grande et mystérieuse introduction dans l’ab- 
baye des précieux reliquaires. 

Arrivés un samedi, par l’omnibus du soir, chez 
la mère Simon, le fossoyeur, qui depuis trois jours 
les attendait avec une impatience fébrile, les em- 
porta avec d’autres paquets pour la communauté, 
expédiés pour le Révérendissime et beaucoup plus 
gros. 

Qui pouvait soupçonner quoi que ce fût? 

Dans la nuit, dom Boissier, qui avait admiré le 
beau travail d’orfèvrerie des deux reliquaires, mais 
qui, de peur d’être surpris, n’avait pas voulu les 
ouvrir dans sa cellule, alla les déposer dans la ca- 
chette préparée. 

Que pouvaient contenir les reliquaires? Dom 
Boissier ne le saurait lui-même qu’au moment de 
la découverte. 

Le lendemain, dimanche, le Révérendissime pon- 
tifia solennellement, sous la grande coupole en 
grande partie restaurée. La communauté bénédic- 
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line avait reçu de nouveaux sujets et était devenue 
plus nombreuse. Beaucoup de fidèles et les pre- 
miers de la ville assistaient à l’office chrétien, si 
dévotement chanté par les moines que les larmes 
en venaient aux bonnes femmes. 

Dom Boissier, comme l’un des premiers de l’ab- « 
baye, remplissait les fonctions de prêtre assistant, 
revêtu d’une magnifique chape de drap d’or. 

La messe allait prendre fin. L’officiant venait 
de communier dans un recueillement profond; il 
n’avait plus qu’à prendre le calice consacré, lorsque, 
saisissant la patène pour recueillir, sur le corporal, 
les parcelles qui auraient pu tomber de l’hostie, au 
moment de la fraction, il aperçut, au pied du calice 
même, un petit philaclère de vélin d’une extrême 
blancheur, plié en croix. 

Le saint homme est ébahi ; il n’en croit pas ses 
yeux. 11 est sur le point de s’évanouir. Dom Bois- 
sier le soutient. La précieuse missive, venue pro- 
bablement du ciel, est déposée par le célébrant 
lui-même dans le calice. Le sacrifice se termine; 
les chants ont cessé. Le pompeux cortège des 
céroféraires, des thuriféraires, du sous-diacre, 
du diacre, du prêtre assistant, se rend, avec 
une majestueuse lenteur, dans l’intérieur de l’ab- 
baye. 

Le vieillard est sous l’impression d’une joie cé- 
leste. Il sent que quelque chose d’extraordinaire 
s’est passé ce jour-là, qu’il est l’instrument des fa- 
veurs divines. Il ne prend pas le temps de quitter 
les vêtements sacerdotaax ; mais, saisissant le ca- 
lice et tirant le précieux vélin, il le déploie et il lit. 
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en caractères aussi beaux que s’ils eussent été bu- 
rinés par un artiste exercé, cette missive que nous 
allons traduire et dont voici l’original : 

• FlI.IO DEVOTISSIMO Cl.AUDIO. HOUIXUM SaLVA- 
TOR, ni'JUS COEIVOBII AMANTISSIMUS REX ET PATRONUS 
TE MOMTl’M ESSE DESIDERAT CARMS SUE ET PRE- 
TIOSISSIMI SA.NGUIMS RELIQUIAS TIIECIS MIRACULOSE 
SERVATAS l.N LAPIDEO CLALSTRI CIRCUITU DEGERE, 
QUÆREADASQUE QUANTOCIIS. » 

« A son très-dévot fils Claude. Le Sauveur des 
hommes, le roi très-aimant et le patron de ce mo- 
nastère désire que tu sois averti que les reliques de 
.sa chair et de son très-précieux sang, miraculeu- 
sement conservées dans leurs reliquaires, reposent 
dans le pourtour de pierre du cloître, et qu’il faut 
les rechercher au plus tôt. • 

Plus de doute pour personne, moins encore pour 
le Révcrendissime, qu’il n’ait été favorisé d’un 
avertissement du ciel. On n’ose plus toucher à ce 
vélin sacré, écrit de la main même du Sauveur, et 
plié en forme de la très-sainte croix. Chacun veut 
le baiser amoureusement. Dom Boissier, donnant 
l’exemple d’une foi sincère à toute la communauté, 
se prosterne le premier et baise le parchemin écla- 
tant, dont il peut parler mieux que personne, puis- 
qu’il l’a vu en même temps que l’abbé, peut-être 
même avant lui, sur le corporal. L’élan est donné: 
on crie partout au miracle. Toute la ville de Char- 
roux apprend l’événement prodigieux. On se pré- 
cipite au parloir ; on veut voir et baiser la lettre 
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descendue du ciel. Les sœurs de la Sainte-Vertu 
sont averties par dora Gargilesse. La Sainle-Verlu 
va être retrouvée ! 11 coule là des larmes d’atten- 
drissement de ces jolies paupières. Sœur ller- 
mance, la supérieure, a une crise nerveuse, que 
toute la communauté prend pour une extase. Elle 
parle tout haut avec le Sauveur et avec les anges. 
On SC rend à la chapelle. Un Te Deum d’actions 
de grâces est chanté avec des voix angéliques ( t 
accompagnement d’harmonium. 

Il faut absolument que le Révérendissime con- 
sente à faire apporter, à la chapelle de la commu- 
nauté, la lettre divine en forme de croix. Les sœurs 
ont des crispations de sainte impatience. Dom Gar- 
gilesse voulait que le miraculeux vélin fût porté 
processionnellcment à travers les rues de Charroux 
jusqu’à la chapelle des sœurs de la Sainte-Vertu; 
mais les autorités de la ville pourraient s’elTarou- 
cher. Sur cette remarque du grave dom Guillart, 
qui ne sait trop que croire de ce parchemin et de 
cette écriture, on porte simplement le précieux 
morceau dans une bourse d’autel. 

Les tètes tournent à tous, excepté, et pour cause, 
à dom Boissier et à frère Simon ; et si ce n’était 
pas dimanche, jour où le travail est défendu, cha- 
cun, le marteau démolisseur à la main, irait frapper 
à toutes le^ pierres du pourtour du cloître. Le Ré- 
vérendissime serait assez de l’avis, en sa qualité de 
casuiste, que la recherche d’une relique, même un 
marteau à la main, n’est point une œuvre servile. 
Mais on lui fait comprendre qu’il y a là des faibles 
qui n’ont pas fait de théologie, qui ne savent pas 
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distinguer ; et, de peur de scandale, la recherche 
commandée par une voix céleste est remise au len- 
demain. 

Boissier, l’heureux auteur de ce pieux strata- 
gème, n’en avait pas prévenu l’ami Guillart. Celui- 
ci, plus froid, plus réservé que le moins scrupuleux 
Rouergat, aurait pu blâmer certains détails de 
cette mise en scène, particulièrement l’idée sca- 
breuse que, moi romancier, je suis forcé de trouver 
un peu risquée, de faire déposer sur l’autel le fa- 
meux morceau de parchemin. 

Le patient Guillart prit ce factum prétendu cé- 
leste, qu’on avait mis dans les archives, au fond 
d’une petite boîte en argent qui avait autrefois 
servi aux huiles saintes. Il l’examina â la loupe 
avec l’esprit d’une critique indépendante ; l’encre 
était récente. A cela rien d’étonnant ; ce qui l’était 
davantage, c’est qu’elle eût la couleur légèrement 
bistrée de l’encre même qui servait sur la table des 
archives où écrivait quelquefois dom Boissier, et 
qui servait aussi dans chaque chambre des Béné- 
dictins. Le vélin était d’une finesse extrême, très- 
blanc, et cependant un vélin dont la manipulation 
n’était plus celle de notre temps et qui remontait 
certainement au seizième siècle. Le morceau avait 
été ébarbé récemment à l’aide d’un canif et d’une 
règle sur ses quatre tranches. Le latin, passable- 
ment pur, pouvait bien venir du paradis, si on y 
parle latin; mais comme là tout doit être de la 
perfection dernière, Guillart, qui était sérieusemeiu 
érudit, trouvait que Cicéron ou Salluste eussent 
écrit un latin moins dur et plus digne d’une révé- 
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lation céleste. Or le latin du paradis, toujours dans 
l’hypotlièse, devrait être pour le moins aussi cou- 
lant et aussi doux que celui de Salluste et de Ci- 
céron. 

Ce n’était pas assez pour découvrir son faus- 
saire, et feuilletant des liasses où il avait souvent 
aperçu des pages de vélin non écrites, il tomba 
précisément sur un morceau que des ciseaux 
avaient récemment écourté. 

Il prit le parchemin venu du ciel, il le mit à côté 
de la page raccourcie. C’était le même vélin. 11 
avait la pièce de conviction. 

Peut-être un peu piqué d’avoir été tenu à l’écart 
de cette singulière entreprise, intrigué, du reste, 
par l'annonce de la découverte faite si solennelle- 
ment, il alla trouver son ami. 

— Voyons ! Boissicr, ne me trompez pas ! Vous 
avez fabriqué cette lettre qui rendra fou notre Révé- 
rendissime. 

— Évidemment, mon ami. 

— Boissier, ce n’est pas bien 1 

— Quel grand mal à cela? 

— Vous ne deviez pa.s mêler les choses saintes à 
votre stratagème. Si le papier miraculeux eût été 
trouvé sous l’assiette du Bévérendissime, il y aurait 
cru probablement avec la même force ; j’en rirais 
alors ; mais mettre cela sur l’autel ! franchement, 
ce n’est pas bien. 

— Que voulez-vous, mon cher ami? Vous avez 
mille fois raison ; mais j’ai voulu savoir jusqu’où un 
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moine peut porter la crédulité, au dix-neuvième 
siècle. 

— L’espièglerie est forte. 

— Oh ! elle n’a pas eu pour notre dom Claude 
les conséquences de la charmante histoire des 
jeunes moines et du prieur, pour l’antienne de M on- 
signor saint ISicholai, que je lisais, il y a doux 
jours, dans un vieux hagiographe du quatorzième 
siècle. 

— Contez-moi cela. 

— Une veille de fête de saint Nicolas, « li 
jouene moigne s’assamblèrent devant le prieus » 
et lui demandèrent la permission de chanter « le 
responsore » de saint Nicolas. Le prieur répondit 
qu’il n’en ferait rien, parce qu’il ne fallait pas 
abandonner i les anchiennes institutions por les 
novelles. » Les jeunes moines, les hommes de 
progrès du quart d’heure, lui dirent : « Biau 
Père, por coi ne cantons-nous l’estoire de monsi- 
gnor saint Nicholai qui si est dolce, et jà est célé- 
brée par tout le monde ? » 

Les jeunes moines, avec une prière si bien faite 
pour attendrir tout autre, que le prieur, ne dou- 
tèrent pas du succès de leur requête. Mais le prieur 
fut inflexible et leur assura que jamais dans son 
église on no chanterait « les noviaux chants que li 
clerc du siècle font. » 

Force fut à ces dangereux novateurs de chanter 
« lor vespres et lour matines » à l’ancienne mode 
et d’aller ensuite dans leur dortoir. 
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Mais quand le prieur fut couché, t si s’aparut 
devant lui mesire saint Nicholai, » visiblement cour- 
roucé qui l’appela durement, • le prist par les che- 
veus, » le tira hors de son lit et le jeta sur le pavé 
du dortoir, et là lui conrimença l’antienne : O paslor 
œlerne! qu’il lui chanta tout à note, le frappant de 
grands coups de verges, jusqu’à ce que l’antienne 
fût toute chantée. 

Le prieur se mit à crier si fort que tout le cou- 
vent se réveilla ; et dès ce jour, ne pouvant plus 
résister aux prières des jeunes moines, qui très- 
probablèment avaient beaucoup aidé saint Nicolas 
dans son opération malicieuse sur le dos de leur 
supérieur, il leur permit de chanter les nouvelles 
antiennes. 

Dom Claude n’a pas passé par mes verges, et 
.en définitive j’ai rendu à l’abbaye des reliquaires 
précieux au point de vue de l’art. 

— Cela est vrai. C’est là votre unique excuse. 
Mais ces reliquaires sont-ils bien authentiques? 

— Je puis vous l’aflirmer, répondit dom Bois- 
sier ; et il lut à son ami la lettre du Père Athéna- 
gore, qui les avait achetés. Il y était dit que ces 
précieux objets avaient été trouvés par un ouvrier 
qui faisait une réparation dans la partie de l’abbaye 
de Charroux possédée par la famille Grandmaison, 
et qui les avait vendus à un agent que le marchand 
de Paris envoyait en province pour de tels achats. 
Tout coïncidait donc, le marchand de Paris igno- 
rant complètement qu’il se trouvât au monde une 



Digiiized by Google 




LES BEAUX BELIQUAinES 22^ 

abbaye de Charroux , et surtout qu’une famille 
Grandmaison en possédât les principaux bâti- 
ments (1). 

• 

(1) Nos lecteurs se rappellent parfaitement tout le bruit que 
fit, il y a à peine trois ans, la dé< » ^ erte des fameux reliquaires 
de Charroux, qui sont réellemeo'. encore exposés à la vénéra- 
tion des fidèles. Tout en nous emparant de ce fait, comme 
c'était notre droit de romancier, nous avons gardé une déli- 
cate réserve; cette réserve sera-t-elle comprise? Nous ne l’ea- 
pérons pas. 



Digitized by Google 




XX! 



LK GKAM) JOUR 



Pendant tout le dimanche on ne parla dans 
Charronx et dans les localités environnantes que 
de la recherche si curieuse qui devait être faite la 
lendemain. Le bruit arriva par différents voyageurs 
à Civray, sous-préfecture qui n’est qu’à six kilo- 
mètres de Charroux. Le lendemain, dès la pointe 
du jour, toutes les voilures de Civray étaient en 
mouvement ; les routes qui aboutissent à Charroux 
étaient couvertes de monde, comme pour un jour 
de fête. 

L’autorité elle-même s’émut de celte agglomé- 
ration insolite de peuple que la curiosité, celte fois 
plus encore que la piété, faisait se précipiter vers 
l’antique abbaye. L’entraînement prit quelque 
chose d’épidémique, llsemblait qu’une voix, sortant 
de l’autre monde, avait dit à toutes ces populations : 
t Volez vers Charroux 1 » 

Bien en prit au sous-préfet de Civray d’expédier 
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la brigade de gendarmerie. A peine le jour pa- 
rut que la foule, se précipitant comme une force 
aveugle, poussée par son instinct de curiosité et de 
fanatisme, fut sur le point de faire fléchir les portes 
de la maison des Pères et d’envahir la cour du 
cloître, où devait avoir lieu, vers les huit heures, 
la recherche des reliquaires. 

Le procureur impérial prit ses précautions. 
M. le maire se ceignit de l’écharpe tricolore. Les 
pacifiques gendarmes tirèrent le sabre. Quelques 
notables habitants se glissèrent parmi le peuple et 
donnèrent des conseils de prudence. La foule surex- 
citée se contint, et il n’y eut A déplorer aucun 
excès. 

Ce fut toutefois un imposant spectacle. La ville 
de Charroux étant formée de deux amphithéâtres 
au centre desquels est la cour du cloître de l’abbaye, 
la population tout entière et les étrangers, attirés 
par les bruits de la veille, couvraient de leurs masses 
toutes les esplanades, tous les terrains, jusqu’aux 
toits même d’où l’on pouvait suivre le travail des 
ouvriers qui allaient sonder les pierres du mur du 
cloître. 

Quand huit heures sonnèrent à l’horloge de la 
paroisse, dom Claude, maître chez lui et pouvant 
y faire toutes les processions qui lui convenaient, 
sortit du chœur magnifiquement restauré de l’église, 
avec tous ses religieux , la croix en tête, chantant 
un Veni Creator, pour demander le secours d’en 
haut sur cette précieuse recherche. 

Un riche brancard, décoré de fleurs et de franges 
d’or, était porté par deux moines. Un coussin de 
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>eIours rouge sur lequel était un corporal, comme 
s’il se fût agi d’une exposition du Saint-Sacrement, 
était sur le brancard. Des céroféraires, aux cierges 
allumés, se tenaient sur les côtés ; l’encens brûlait 
dans les encensoirs, et les voix lentes mais sonores 
des Pères, presque tous de jeunes hommes, reten- 
tissant d’échos en échos sur les deux côtés de la 
ville, semblaient monter au ciel comme les chœurs 
des tribus d’Israël, formés de cent mille voix, quand 
elles entouraient l’Arche d’alliance. 

Quatre ouvriers habiles, le marteau à la main, 
sondaient toutes les jiierres. L’opération était 
encore assez longue, en raison de l’étendue de cet 
ancien cloître. Mais il était naturel de supposer 
que le précieux dépôt n’avait pas été fait à une 
hauteur au-dessus de la taille humaine. On se laissa 
guider par cet indice. 

On avait suivi toutes les arcades, en partant du 
midi, le long du grand corps de logis qui sert 
d’habitation aux moines, et nulle part le marteau 
ne rendait ce son caverneux qui indique un vide 
dans une muraille. Toujours l’oreille entendait un 
son sec et bref. On était arrivé à la dernière arcade 
qui, de ce côté, touchait à la partie circulaire du 
cloître. Toujours mêmes sons, ne trahissant aucun 
vide. Déjà, parmi les innombrables spectateurs, 
commençait à se murmurer cette parole : — C’est 
une mystification, on ne trouvera rien, — lorsque 
le maçon chef, ayant frappé deux coups sur une 
pierre, entendit résonner la. muraille. 

— C’est là ! s’écria-t-il. 

Un hourra immense s’éleva alors, comme ces 
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applaudissements du Colisée quand tombait un 
martyr ou un gladiateur. 

Les moines se prosternent, le Révérendissime 
prend l’encensoir, et quand la pierre est enlevée 
il encense ce lieu sacré, où avait séjourné la Sainte- 
Vertu. 

Les ouvriers se reculent; le Révérendissime saisit 
les deux reliquaires, l’un h forme carrée, repré- 
sentant un livre fermé et porté sur un pied ; l’autre 
représentant un petit édifice gothique, à tourelles 
décorées de frontons ouvragés, porté sur un pied 
et soutenu par de gracieuses petites statuettes. 

Le Révérendissime, avant de placer les reli- 
quaires sur le brancard, bénit avec eux la popular- 
tion religieusement inclinée, et le riche trésor fut 
porté processionnellement à l’église. 

Un second Te Deum d’actions de grâces fut 
chanté par les moines. 

Le Saint-Vœu de Charroux était trouvé. 

On devine l’impatience générale de tous, de 
dom Claude, de Boissier lui-méme, de connaître 
ce que contenaient les reliquaires. 

Ils furent apportés en grande pompe dans la 
salle capitulaire, où l’ouverture serait faite devant 
des témoins respectables. Procès-verbal devait être 
rédigé ; et notre Révérendissime était tout heureux 
d’avoir à grossir ses nouvelles archives de ce pré- 
cieux document, au moyen duquel son nom serait 
impérissable dans les annales de la famille béné- 
dictine. 

Les deux reliquaires, dont le style assurait net- 
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tement la fin du treizième siècle ou le commence- 
ment du quatorzième, furent ouverts. 

Sur le pied de l’un d’eux était un petit écusson 
sans support ni couronne, ayant, sur le champ, une 
clef, une croix grecque et une étoile. 

Voici l’inventaire des sujets qui s’y trouvèrent 
renfermés : 

Un petit reliquaire d’origine byzantine, sur 
lequel étaient peintes les images de saint Demetis 
et de saint Pentéléméon, avec deux légendes 
grecques. 

Plus, sous verre, une croix, probablement le 
fragment de la vraie croix donné par Charle- 
magne il l’abbaye de Charroux, et des ossements 
empâtés dans une espèce de massif. 

hem un fragment d’étoffe. On suppose que c’était 
un morceau du saint suaire. 

hem un petit reliquaire portatif, de style byzan- 
tin, sur la tranche duquel était gravée, en carac- 
tères du onzième ou du douzième siècle, celte ins- 
cription d’une valeur capitale : 

HIC CARO : ET SANGVIS XPI 
CONTINETVR 

« Ici est contenue la chair et le sang du 
Christ. » 

Evidemment cette inscription se rapportait à la 
fameuse relique de la Sainte-Vertu. 

hem un flacon en cristal de roche, mal arrondi, 
mutilé et ne contenant rien. 

hem un flacon en cristal de roche, de sept cen- 
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timètres de hauteur, dont les extrémités étaient 
montées en argent, contenant, au fond, un petit 
corps noirâtre fort visible et un morceau de cor- 
donnet en fil d’argent. 

Le petit corps noirâtre était-il la Sainte- Vertu? 
Avait-il été transporté là du petit reli(iuaire byzan- 
tin où était l’inscription ? 

Ce qui se déduit rigoureusement de l’ostension 
que faisaient les moines de Charroux tous les sept 
ans, c’est que, la Sainte-Vertu ayant toujours été 
possédée par eux jusqu’au sac de l’abbaye par les 
huguenots, époque où elle fut cachée, elle dut se 
retrouver dans l’un des deux vases de cristal que 
contenaient tes reliquaires. 

11 n’y avait donc à douter, pour personne, que le 
petit corps noirâtre du flacon aux extrémités mon- 
tées en argent ne fût la Sainle-Veilu. 

Ajoutons que, par un hasard singulier, le sceau 
en cuivre, gravé en creux, d’un ancien comte de 
Charroux, nommé Azon, se trouvait avec toutes les 
reliques. La légende de ce sceau, peut-être unique 
dans l’histoire des monuments de la sphragistique, 
à cause de son dernier mot, était celle-ci : 

AZO COMES IVSI (i). 

Un compte rendu minutieux remplissait le pro- 
cès-verbal destiné aux archives (2). Ce procès- 

(1) Am cornes iusi (pour Jussi) : Moi comte Azon, j'ai or- 
donné. 

(2) Pour une description plus détaiilée, voir le travail de 
M. Brouillet : Description des reliquaires trouvés à Charrour, 
avec planches gravées. Poitiers, Henri Uudin, 1861. 




228 



LE MOIXE 



verbal reçut les signatures du Révérendissime, des 
religieux, des témoins pris parmi les notables de 
la ville. Des copies en furent prises, destinées à 
S. G. Mgr de Poitiers et au cardinal V***, rési- 
dant à Rome et le protecteur de dom Claude. 

L’événement se répandit dans le monde entier 
par les récits des journaux. Et dés ce moment l’af- 
fluence commença, comme aux plus heureux jours 
de l’ancienne abbaye, pour vénérer la précieuse 
relique de la Sainte-Vertu. On pense bien que dom 
Claude eut l’habileté de rappeler au public dévot, 
s’il avait pu l’oublier, l’efficacité particulière dont 
était cette relique pour les femmes arrivant au 
terme d’une position intéressante. 11 fallait bien 
que la découverte inespérée profitât h la caisse du 
monastère. 



# 
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L’émotion produite dans le monde pieux par la 
nouvelle de la découverte de la relique de Char- 
roux avait été immense. Pendant que vous, hommes 
du monde, hommes de la littérature et de la 
science, publicistes, économistes, vous étiez aux 
grandes questions sociales qui sont l’élaboration 
incessante de ce chimiste infatigable appelé le 
genre humain, on était ailleurs à d’autres aspira- 
tions, on combinait d’autres triomphes. 

C’est vous qui êtes les ennemis de Dieu ! C’est 
vous qu’il faut vaincre. Vous êtes venus, depuis 
trois siècles, avec ce fatal instrument qui s’appelle 
une presse, décapiter les vieilles idées, semer le 
scepticisme sur les croyances, dévoiler les abus, 
souffleter, h la face du monde, les honteuses su- 
perstitions. C’est vous contre qui maintenant se- 
ront coalisées toutes les forces du monde religieux. 

Il avait à, vous demander le saint baiser, il ne 
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l’a pas voulu. Il avait à accepter le duel honorable 
de la lutte sur le terrain des discussions paisibles! 
Victoire dernière à qui aura raison ! 

Ce sage compromis, cette trêve de la prudence 
devant les conséquences terribles d’une lutte im- 
placable, le monde religieux n’en a pas voulu. 

(Quelques natures droites, quelques cœurs bons 
et représentant, dans l’Église catholique, les der- 
nières effluves de l’esprit chrétien, étouffées sous 
l’esprit monacal qui a glacé le catholicisme, accep- 
taient la bonne trêve, se résignaient aux espérances 
d’un lointain avenir. Les violents sont venus, les 
batailleurs, les fous. 

Haro sur les impies ! Vive le bûcher ! 

Ce cri de guerre sort comme un grondement du 
tonnerre, surtout depuis vingt années, des flancs de 
ce volcan en incandescence qui s’appelle le Gesù. 
Il s’écrit en lettres de feu, comme une provocation 
dcniière au dix-neuvième siècle, dans cet organe 
de la théocratie monacale appelé la Civiltà callo- 
lica ; et dans notre Paris, la noble et douce patrie 
des idées d’avenir et de liberté, une feuille non 
moins ambitieuse des derniers écrasements de 
l’âme humaine, s’appelant tour à tour Vnivers et 
Monde, pour qu’on sache bien que rien ne devra 
échapper au déluge montant de son catholicisme 
barbare, répète chaque matin les paroles fou- 
gueuses des moines, sert d’écho à leurs détona- 
tions menaçantes, et trace le sillon, à travers notre 
civilisation contemporaine, où leur lave brûlante 
déposera la mort. 

11 y eut surtout à Rome une grande joie de « la 
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merveilleuse découverte » de Charroux. Rome, il 
faut le dire, quelque douloureuse que soit cette 
parole quand elle doit tomber des lèvres d’un 
prêtre, Rome, la Rome des papes-césars, des papes 
déguisés en satrapes de l’Occident, cette Rome se 
sent perdue. I^es instincts égoïstes et terribles qui 
avertissent les vieillards, la veille de leur agonie, 
ont dit à la Rome papale, qui refuse d’être la Rome 
de l’Évangile faisant sa sainte alliance avec le pro- 
grès et la liberté, que l’heure suprême a sonné 
pour ce régime de compression de toute pensée 
qui fait la substance même de sa domination sur 
l’humanité. 

Rome a donc des rires d’une joie insensée quand 
elle apprend que l’un des filets brisés où la su- 
perstition enlaçait les peuples vient d’être raccom- 
modé par les mains habiles de quelques moines. 

Oh ! si maintenant, quand elle peut compter sur 
la grande horloge du siècle les quelques heures 
où il lui est donné encore de flétrir toute pensée 
un peu libre, même dans ceux qui sont les siens, 
elle pouvait apprendre que cette France, l’une des 
premières dans son culte sincère de l’indépen- 
dance de l’àme humaine, vient d’être tout enlacée 
dans l’immense suaire que lui préparent ses op- 
presseurs, elle aurait une agonie mêlée de volupté; 
elle croirait mourir avec gloire ! 

Il arriva à Charroux, par la nonciature de Paris, 
un énorme pli aux armes pontificales expédié de 
Rome, qui contenait une lettre du cardinal V*** et 
un bref de Sa Sainteté. 

La lettre exprimait au Révérendissime la joie de 
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l’Éminence que ce cher Poitou, dont il connaissait 
les sentiments si religieux et si favorables aux ins- 
tituts monastiques, eût reçu la faveur inespérée de 
recouvrer la précieuse relique de la chair et du sang 
du Sauveur, si longtemps vénérée dans son illustre 
abbaye. 

Mais le bref était d’une bien autre importance. 
Il renouvelait tous les privilèges donnés à l’abbaye 
de Charroux ; et de plus, pour prouver au très- 
révérend dom Claude sa satisfaction personnelle, 
il le déclarait, lui et les abbés de Charroux ses 
successeurs, k perpétuité, exempts de la juridiction 
de l’ordinaire , relevant directement du Saint- 
Siège, 

C’était splendide. 

Trois années s’étaient écoulées à peine depuis 
que ce pauvre diable de vicaire de Charroux, cet 
oublié qui confessait quelques paysannes dans la 
petite église paroissiale de Charroux et qui faisait 
les baptêmes et les enterrements des pauvres, avait 
obtenu du bon évêque de Poitiers l’autorisation 
de s’installer sur les ruines de l’abbaye pour y 
vivre selon l’ancienne règle de saint Benoît, que 
déjà l’abbaye dressait la tête et obtenait de Rome 
une exemption complète de toute juridiction épis- 
copale. 

Car enfin nous devons à nos lecteurs toute la 
vérité. La cour de Rome ne donne guère, comme 
toutes les autres cours, que les faveurs pour les- 
quelles on a auprès d’elle de puissants solliciteurs. 

Dom Claude n’avait jamais écrit au cardinal 
V*** sans se servir d’un secrétaire qui sût manier 
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mieux que lui la langue française. Il s’élait 
adressé cette fois à dom Boissier, qui avançait de 
plus en plus dans ses bonnes grâces ! Et celui-ci, 
dont nous connaissons les plans pour l’avenir, avait 
finement insinué au vieillard qu’il fallait nettement 
demander à l’Éminence la grande faveur de 
l’exemption. 

Dom Claude, toujours pour copier le passé, avait 
chaudement goûté l’idée de son ambitieux sous- 
prieur. La lettre, écrite dans ce sens, avait eu un 
succès complet. 

L’abbaye restaurée était à l’apogée de ses fa- 
veurs spirituelles. 

Mais il y a dans les lois de la Providence un 
principe d’harmonie des choses humaines qui ne 
permet ni les grandeurs extrêmes, ni les extrêmes 
abaissements. Plus le colosse est grand, plus s’étend 
au loin son. ombre. La Providence est inflexible. 
Elle atteint les prospérités les plus éclatantes. Elle 
jette Alexandre aux pieds de sa couche voluptueuse, 
après les orgies d’un festin, pour qu’il ne puisse 
plus se relever. Elle montre à Charlemagne les 
barques rapides des Normands qui viendront dé- 
vaster son immense empire ; César, maître du 
monde, trouve Brutus ; Napoléon, Waterloo. 

Il y avait une ombre aux prospérités, jusque-lû 
si éclatantes, du révérendissime abbé de Charroux. 

Les sous jetés dans le bassin, produit des seaux 
d’eau miraculeuse tirée le jour de la grande fête 
de Charroux, la vente des débris des cierges allu- 
més devant laSainte-Verlu, les honoraires apportés 
pour les messes, quelques pièces d’or que lui avaient 
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glissées, à de rares intervalles, cinq à six grandes 
dames de Cliarroux, accoutumées par leurs maris à 
la vie la plus économe , n’avaient pas suffi pour 
mener loin les immenses travaux de la restauration. 

On en était alors à la grande nef. La réparation 
du merveilleux chœur avait coûté horriblement. 
Tout cela était dû, littéralement dû. Avec la signa- 
ture de son riche entrepreneur et les lettres de re- 
commandation de son architecte, les banquiers 
avaient d’abord volontiers prêté; mais leurs prêts, 
renouvelés sur billcLs, ne semblaient pas devoir 
s’étendre davantage. 

Ils venaient de faire des difficultés pour le der- 
nier renouvellement; et il avait fallu toute la ruse 
du Rouergat Boissier, que dom Claude avait en- 
voyé en négociateur, pour obtenir six autres mois, 
passé lesquels ces cerbères de la finance enten- 
daient toucher des espèces. 

Momentanément rassuré, le vieillard voyait le 
goulTre s’ouvrir devant lui. Eût-il fait interrompre 
les travaux entrepris à la grande nef, le déficit 
n’était pas moins là, béant, avec de la honte en- 
core, si on en faisait maladroitement l’aveu. On 
était dans l’engrenage : il fallait suivre, au risque 
plus tard d’être broyé par lui. 

Le fameux Spicilcfjc, sérieusement travaillé 
par Guillart, chargé de commentaires, de notes 
curieuses, œuvre réelle de bonne érudition, avait 
valu une grande réputation à l’auteur et attiré l’at- 
tention du monde savant sur l’abbaye de Cliarroux ; 
mais l’on était rentré à peine dans les frais de l’im- 
pression, tant il avait fallu envoyer d’exemplaires 
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en cadeaux aux Éminences, aux Grandeurs et aux 
Révérences des cinq parties du monde. 

Cette production intellectuelle de Charroax n’é- 
tait donc pas une ressource financière. 

Le vieillard eut beau s’adresser à tous les saints, 
il ne put rien trouver dans son imagination. Une 
collecte dans le clergé du pays et chez les bonnes 
âmes aurait produit au maximum une dizaine de 
mille francs, achetés par mille rebuts, par mille 
ennuis. 

Dom Claude en était là. 

Boissier, depuis l’éminent service de sa négo- 
ciation auprès des banquiers, était devenu, pour 
les affaires sérieuses, son homme de confiance. 

Il lui ouvrit son âme. 

— Mon enfant, dans quel abîme nous sommes 
tombés ! 

— J’y penserai. Révérence. Dormez cette nuit. 

Il y pensa en effet. 
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Décidément Charroux était redevenu, comme au 
meilleur temps des moines, la terre des miracles. 

Il n’était bruit, dans le petit monde religieux 
dirigé par dom Gargilesse, dans la chapelle des 
sœurs de la Sainte-Vertu, que d’une apparition de 
la Vierge, dont venait d’étre honoré ce Père tout 
confit en ascétisme et en dévotion. 

Dom Gargilesse, se croyant bien indigne d’être 
l’objet des manifestations surnaturelles de Dieu, 
avait conté la chose à la très-pieuse Révérende 
Mère Hermance, Octavie Grenier, avec une telle 
humilité, une telle conviction de son indignité de 
si hautes faveurs, que celle-ci ne put douter un 
instant que sa maison ne venait, comme la sainte 
montagne de la Salette et la grotte miraculeuse 
de Lourdes, d’être choisie pour le lieu béni où la 
très-sainte Vierge avait daigné poser ses pieds 
sacrés. 
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Voici quel avait été le premier récit de dom Gar- 
gilesse. 

Disons tout de suite que, si cet honnête garçon 
était un peu stupide, s’il était d’une étroitesse d’idées 
en religion et d’une crédulité à nulle autre pa- 
reilles, il était incapable d’une fourberie, et, comme 
il prenait très au sérieux toutes les visions, toutes 
les apparitions de la Vierge et autres faits surna- 
turels si fréquemment reproduits de nos jours, il 
n’était pas homme à simuler une fausse révélation 
à lui faite par la très-sainte Vierge. 

Dom Gargilesse était gros, gras et rosé ; c’était 
un de ces tempéraments amollis, qui s’épuisent en 
quelques heures, surtout dans les exercices de la 
vie sédentaire. 

On était au mois de juin; la chaleur était ex- 
trême : c’est le temps qui convient le mieux aux 
apparitions. On ne comprendrait pas les natures 
célestes se risquant, sur notre triste globe, par une 
température de dix degrés au-dessous de zéro. 
Mais quand l’air est chaud, qu’il s’élève de toutes 
les plantes des vapeurs parfumées qui amollissent 
les sens et disposent à l’extase ; quand partent de 
tous les points de l’horizon ces mille et mille cris 
des insectes bruissant sous l’herbe, ou ces doux 
chants d’oiseaux fêtant leur couvée sous les bran- 
ches des arbres que caressent les zéphyrs, les ap- 
paritions se conçoivent, et il doit y en avoir d’é- 
tranges. 

Celle dont fut honoré dom Gargilesse eut lieu 
de la sorte. Le saint homme, épuisé de fatigue, 
inondé de sueur, après un sermon fai|, à la cha- 
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pelle des sœurs, s’était assis, un moment, au fond 
du jardin, sous un arbre à l’ombre épaisse, sur un 
banc rustique où venait quelquefois deviser Mère 
Hcrmance, avec les sœurs qui lui plaisaient le plus. 
Ce banc s’appelait le banc de Mère Ilermance. Nul 
mal ti cela, assurément. 

Tout <\ coup une espèce de demi-sommeil ■ le 
prend : il n’est pas réveillé entièrement, mais il 
est assez assoupi pour être dans l’impossibilité de 
se lever, d'ouvrir la bouche, de dire un mot ; les 
objets autour de lui forment un tableau étrange, 
mais il a les yeux ouverts, il voit très-distincte- 
ment et il a conscience d’avoir bien vu. 

Une jeune femme vêtue de blanc, la tête voilée, 
une couronne de Heurs blanches sur la tête, s’était 
trouvée à côté de lui, sans qu’il eût vu ses pas, sans 
qu’il l’eût entendue venir. Elle avait essuyé dou- 
cement, de sa belle main, la sueur du front du 
moine, et elle avait dit très-distinctement : « Mon 
pauvre enfant, comme tu prends de la peine 
pour ce cher petit troupeau !» et ses pieds 
glissant sur les sommités des herbes des car- 
rés, elle s’était évanouie aux regards du moine 
ébahi. 

L’impression de cette apparition si consolante, 
le bien-être (|ue cet homme avait ressenti du con- 
tact magnétique de cette main, l’avaient réveil lé dé- 
finitivement. 11 s’était levé. Mais, ô surprise ! aux 
pieds de dom Cargilesse était un écrit, sur papier 
fin et parfumé, tombé évidemment et intention- 
nellement des mains de cette femme surnaturelle. 
11 avait ramassé ce papier comme on recueille 
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tous ceux de ce genre qui descendent du ciel, et il 
y avait lu ce qui suit : 

€ Si mon peuple ne veut pas se soumettre, je 
suis forcée de laisser aller le bras de mon fils. Il 
est si lourd et si pesant, que je ne puis plus le re- 
tenir, depuis le temps que je souffre pour vous 
autres. Si je veux que mon fils ne vous abandonne 
pas, je suis chargée de le prier sans cesse pour 
vous autres qui n’en faites aucun cas. 

« J’ai donné six jours pour travailler. Je me 
suis réservé le septième, et on ne veut pas me 
l’accorder! C’est ça qui appesantit le bras de 
mon fils. 

• Il va venir une grande famine. Avant que 
la famine vienne, les petits enfants au-dessous de 
sept ans prendront un tremblement, mourront 
entre les bras des personnes qui les tiendront. Les 
raisins pourriront et les noix deviendront mau- 
vaises. 

• S’ils se convertissent, les pierres, les rochers 
se changeront en blé, et les pommes de terre se 
trouveront ensemencées par la terre. 

« Il faut aimer les bons Pères qui, par leurs 
prières, attirent les bénédictions de Dieu sur ce 
pays. . 

Dans son trouble, il avait couru au petit parloir 
intérieur où se tenait souvent la Mère supérieure. 
Celle-ci fit tous ses efforts pour trouver de la res- 
semblance entre cette écriture et celle de toutes 
les religieuses de la Sainte-Vertu et des entants 
élevées dans la maison. Il fut prouvé qu’il n’y avait 
nul rapport entre ces écritures. Le papier, ne ve- 
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nant do personne de la communauté , ne pouvait 
être attribué qu’à la sainte Vierge. Nul doute ne 
devait plus s’élever à cet égard. 

L’humble directeur de ces saintes filles supplia 
la Révérende Mère de ne parler à personne de la 
révélation dont il venait d’être l’objet. 

— Mon Père, vous êtes d’une modestie exces- 
sive. Les secrets de la très-sainte Vierge doivent 
être publics par le monde entier. 

En tenant le meme langage à un saint religieux 
qu’aux jeunes enfants de la Salette, et en le répé- 
tant textuellement, elle a voulu renouveler les aver- 
tissements de son amour de mère et apprendre à 
tout le pays que les prières de nos bons Pères de 
l’abbaye arrêtent la colère de Dieu, irrité des pé- 
chés du peuple. Cher Père, il faut que cela soit di- 
vulgué, pour l’honneur du couvent et pour la grande 
gloire de la très-sainte Vierge. 

— Je me soumets, ma Mère, à votre décision. 
Vous avez sagesse et grâce d’état pour juger. Je 
ne suis qu’un pauvre religieux indigne d’une telle 
faveur. 

— La Vierge immaculée se révèle aux humbles 
et aux petits. 

— Entendez-vous alors avec le Révérendissime. 

— Sans aucun doute, mon bon Père. 

Mère Hermance avait fait prévenir dom Claude, 
qui était arrivé en hâte. 

— Bénissons Dieu, Révérence! bénissons Dieu! 
Nous sommes sur la terre privilégiée des miracles! 

Et elle raconta, avec toute l’exaltation d’une re- 
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ligieuse, révcneinent miraculeux survenu dans son 
jardin. Elle ajouta : 

— Je vais faire bâtir une chapelle sur le lieu 
même où la sainte Vierge a mis les pieds. C’est 
une terre sacrée qui ne peut plus servir à une cul- 
ture profane. 

— Ma Révérende Mère, oui, Dieu est bien bon ! 
Qui sait les merveilles de conversion que ce grand 
événement va produire dans le pays? 

— Les impies vont être confondus. Eux qui 
s’étaient raillés des- enfants de la Saletle, ils ne 
viendront plus taxer de fourberie un humble et vé- 
nérable Bénédictin. Voilà bien une confirmation 
donnée, par le ciel même, à l’éclatante apparition 
de la Salette ! 

— Sans aucun doute, ma Mère; les voilà ter- 
rassés, ces malheureux incrédules. 

D’ailleurs, dans l’histoire dos ordres religieux, 
les apparitions de la très-sainte Vierge sont fré- 
quentes, surtout dans la famille bénédictine. Un 
jour qu'à Cîteaux les frères moissonnaient dans 
une vallée, la bienheureuse Vierge mère de Dieu, 
et sainte Anne, et sainte Marie-Madeleine, descen- 
dant de la montagne, vinrent dans la vallée, répan- 
dant une grande clarté, essuyèrent la sueur des 
moines et rafraîchirent leurs visages, en se servant 
des manches de leurs robes comme d’éventails (1). 

(1) Virgo Maria ai tisUandum tuas messores vmil. (Annal. 
Cislerc. , ann. U35.) 

« Qmliim tempnre messif, cm convenlus in ralle meterei, 
Beala oei Gemlrix Virgo, ctiancla Aima, cl saacla .Varia Magda- 
lena de monte venieiiU», in vallem descenderunl cuin magna cia- 
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— C’est bien cela, reprit la Mère Ilermance ; la 
bonne Vierge est venue aujourd’hui essuyer la 
sueur de notre saint aumônier moissonnant dans le 
champ des <àmes! 

— Quant aux lettres envoyées du ciel; elles sont 
fréquentes. Nos annales en contiennent une célèbre 
que je sais de mémoire, tant elle ressemble à celle 
de la Sab’tte. Elle fut trouvée, l’an 1201, à Jérusa- 
lem, sur l’autel de saint Siméon au Golgolha. Tout 
le peuple qui la vit, etè la dévotion duquel elle fut 
exposée, pendant trois jours et trois nuits, pros- 
terné par terre, criait miséricorde et demandait 
pardon. Au bout de ce temps, le patriarche se leva 
de son trône, assisté d’un évêque; ils étendirent 
un tapis, prirent la sainte lettre de Dieu, l’ouvrirent 
et en firent la lecture. Voici ce qu’elle contenait : 

t Moi, le Seigneur, je défends que personne ne 
travaille depuis la neuvième heure du samedi jus- 
(ju’au soleil levé du lundi; et si vous n’obéissez pas 
à ce commandement, en vérité je vous le dis, et je 
vous jure par mon trône et par les Chérubins qui 
l’environnent, que je ne vous enverrai plus de 
lettres du ciel pour vous manifester mes volontés; 
mais j’ouvrirai les cataractes des cieux, et, au lieu 
d’eau, je ferai pleuvoir sur vous des pierres, du 
bois, de l’eau bouillante pendant la nuit, et per- 
•sonne ne pourra m’empêcher de détruire ces 
hommes pervers. Je vous enverrai des monstres 
qui auront des têtes de lions, des cheveux de 

rilale, monachorum sudoret lertminl, fiabelli) manicarum sua~ 
rwm vfntum admoverunl. {Auiial. Cislerc. , ann. 1 1 99, cap. v, n* 2.) 
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femmes, des queues de chameaux; ils seront si 
aiïamés qu’ils dévoreront vos chairs. Alors vous 
chercherez à vous cacher dans les sépulcres pour 
vous soustraire à la fureur de ces monstres, mais 
ce sera en vain. Je vous ôterai la lumière du soleil; 
et je vous frapperai de ténèbres si épaisses, en plein 
midi, que vous vous tuerez les uns les autres 
sans vous connaître. Je détournerai mon visage de 
dessus vous; je ne vous ferai point de miséricorde ; 
je brûlerai et réduirai en cendres tous ceux qui ne 
gardent point mon saint jour de dimanche (1). • 

— Voilà, certes, une lettre bien semblable à la 
nôtre, dit Mère Hcrmance. 

Le vieux Claude, qui se trouvait tout heureux 
d’avoir une belle occasion d’étaler son érudition 
monacale, continua : 

(i) Uimdatum sancimn dominicœ diei, quod de eœlo vent/ in 
Jérusalem, et invenlum est super altare sancti Simeonis in Gol- 
golha, et mandavit Dominas hanc epistolam. 

Seqaitur Epistola. Ego Dominas. .. Volo ut nemo ab hora 
nona sabbali usque ad diem surgentem diei lunœ aliquid opere- 
htr. Si huic mandata non obedieritis, amen dico vobis et jiiro 
vobis per sede.m meam et Cherubim qui custodiunt sanclam sedem 
meam, quod non mandabo vobis aliquid per aliam epistolam; sed 
aperiam caetos, et pro pluvia pluviam supra vos lapides et ligna, 
aquam callidam per nocles, ut nemo prxcavere possil : deslriiam 
malos homines. Mitlam vobis beslias Itabenles capila leonum, 
capillos mulierum, coudas camelorum; et ita erunt famelici quod 
cames vestras devorabunt, et desiderabitis fugere ad sepulcra 
mortuorum et abscondere vos præ melu bestiarum : et tollam 
lumen solis ab oculis vestris el mitlam super vos lenebras, ut 
occidalis vos non videntes; et auferam a vobis faciem meam, et 
non faciam vobiseum miserieordiam ; suceendom enim corpora 
vestra et corda el omnium illorum qui non custodiunt sanclum 
diemmeum. (Annal. Cislerc., ann. 1201.) 
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— Il II’ était pas rare que la Vierge vînt visiter 
nos abbayes. On l’a vue souvent mêler sa voix avec 
celle des religieux bénédictins, occupés à chanter, 
ses louanges et celles de son Fils, ün jour, tandis 
que les frères chantaient à Cîlcaux, une couronne 
d’or d’une beauté éclatante descendit sur le chœur; 
on lisait sur une des perles de la couronne : O pia, 
O dulcis Maria! Et, toift autour de la couronne, 
les noms des frères étaient inscrits, mais avec 
quelque inégalité. Lorsque le chœur eut fini le Te 
Dcum, Marie retira la couronne au ciel, disant 
d’une voix claire et distincte : • Comme je suis au- 
jourd’hui dans ma gloire, ainsi tous ces religieux 
seront avec moi dans l’éternité (1). » 

Fouillez toutes les annales du clergé séculier, et 
voyez .si jamais, en aucun temps, Marie e.st des- 
cendue chanter avec eux ou les féliciter ! 

— Oh! vous avez bien raison, mon Très-Révé- 
rend Père! Ne me parlez pas de ces braves gens; 
cela n’a pas l’esprit de Dieu. 

L’apparition de la sainte Vierge à dom Gargi- 
lèsse, dans l’enclos de la Sainte-Vertu, fut bientôt 
répandue par toute la contrée. Le monde religieux 
vit là une confirmation éclatante, aussi miracu- 
leuse que la première, de l’apparition de la Vierge 
aux enfants de la sainte montagne. 

Mère Hermance commença, dès le lendemain, une 
quête chez toutes les dames de la ville, qui vou- 
lurent entendre de sa bouche le récit de ce sin- 

(!) Maria relraxil eoronam m elara voce dicetu : 

Sicul hodie ego $m m gloria mea, ila isti ontnei taecam entai 
in xternum. (Annal. Cùterc., ann. 1209, cap. 3, d* 5.) 
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gulier événement. Sou.s la chaleur de ce récit, dont 
chacune d’elles croyait avoir la primeur, elles 
furent généreuses, à la barbe de leurs maris ; et la 
petite chapelle commémorative de l’apparition de 
la Vierge à dom Garr;.'l"P'‘e, que l’on n’appela plus 
que le miraculé, fut b&ue en quelques mois et so- 
lennellement dédiée. 
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Dans une petite ville comme Charroux, tout fait 
événement et tout se sait. Quatre jours après l’ap- 
parition miraculeuse de la sainte Vierge à dom 
Gargilesse, on racontait dans Charroux qu’à cinq 
heures du matin on avait frappé à la porte du curé ; 
que Gonde, selon son habitude, était allée ouvrir, 
en murmurant contre ceux qui troublaient son re- 
pos ; mais qu’à sa grande surprise elle s’était trouvée 
en face de madame Grenier. Celle-ci l’avait priée 
de prévenir M. le vicaire qu’elle l’attendait à son 
confessionnal. Or, depuis que les moines étaient à 
Charroux, la belle Rose-Sylvie n’avait pas mis le 
pied dans l’église paroissiale. 

Madame Grenier avait dit à Gonde : 

— Ne dites à personne que j’ai fait demander 
M. le vicaire à son confessionnal ce matin. 

Mais Gonde, qui détestait la femme du bienfai- 
teur de l’abbaye, n’eut rien de plus pres.sé que de 
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raconter l’aventure à tout le monde. Elle assurait 
que madame Grenier lui paraissait hors d’olle- 
même, qu’elle était môme très-pâlc. Les commères 
répétaient la narration de Gonde, eti y ajoutant 
toujours quelque chose, et tout Charroux se demain- 
dait le soir : 

— Pourquoi madame Grenier est-elle allée, mys- 
térieusement, se confesser à cinq heures du matin 
au vicaire, et pourquoi était-elle tout éplorée? 

On fit force suppositions; mais personne n’ap- 
procha même de la vérité; et si les romanciers 
n’avaient pas le privilège de tout savoir, à Char- 
roux, on se demanderait peut-être encore longtemps : 

— Pourquoi madame Grenier est-elle donc allée, 
en 185*, se confesser au vicaire & cinq heures du 
matin ? 

Qu’elle soit légitime ou non, nous allons satis- 
faire cette curiosité. 

M. le vicaire, bien qu’on fût au mois de juin, 
trouva fort désagréable d’être réveillé pour aller 
au confessionnal. Gonde, qui ne l’aimait pas, parce 
qu’elle voyait bien qu’il faisait cause commune 
avec les moines contre le curé, était entrée brus- 
quement dans sa chambre, en lui disant’ d’un ton 
bourru : 

— On vous demande à votre confessionnal. 

— Qu’on revienne à l’heure de ma messe, à 
huit heures. Je serai à l’église un quart d’heure 
avant. A présent je veux dormir. 

— Les dévotes ne se confessent pas dans un 
quart d’heure, dit Gonde, et il paraît qu’on est 
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pressé ; mais , après tout , faites comme vous 
voudrez. 

— Que voulez-vous dire, les dévotes? Quelle est 
cette personne si pressée ? 

— Madame Grenier. 

— Madame Grenier! dit le vicaire en se frot- 
tant les yeux, ne sachant pas s'il était bien éveillé. 

— Eh bien! oui, madame Grenier! 

— Mais que ne me le disiez-vous tout de suite? 
Allez l’avertir bien vite que dans cinq minutes je 
serai à l'église. 

— S’il s’agissait d’une pauvre femme comme 
moi, disait Gonde en s’en allant, M. le vicaire ne 
se dérangerait pas. Pour la belle madame Grenier, 
c’est différent. Mais pourquoi vienUelle se confesser 
chez nous si malin? Est-elle brouillée avec son vieux 
dom Claude ? 

La belle Rose-Sylvie attendait le vicaire avec 
une impatience fiévreuse. 11 arriva enfin, et elle se 
plaça dans le confessionnal. 

Le vicaire, tout pénétré de l’importance de ses 
fonctions auprès de madame Grenier, commençait 
à lui donner sa bénédiction , en mettant dans sa 
voix le plus d’onction possible, lorsque madame 
Grenier lui dit : 

— Monsieur le vicaire, je ne suis pas ici pour 
me confesser. 

— Alors que voulez-vous de moi, madame? 

— Je suis la plus malheureuse des femmes! 

Le vicaire pensa qu’on allait lui confier quelque 
querelle matrimoniale, et il se mit à débiter des 
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banalités sur les peines de la vie, qu'une fervente 
chrétienne comme elle devait mettre au pied de la 
croix. 

Mais madame Grenier l'interrompit en lui disant : 

— Il n'est pas question de cela. C'est ce mal- 
heureux miracle qui me tourmente : je crois bien 
que j'en deviendrai folle. 

— Le miracle? 

— Eli! oui, l'apparition, la lettre. 

— O ciel ! madame, vous si pieuse, si édifiante, 
douteriez-vous donc du pouvoir de la sainte Vierge? 

— Je n'en n'ai jamais douté; mais dans celte 
occasion... 

— Et pourquoi , madame , ne croiriez-vous pas 
à la faveur insigne que Marie a faite aux dames 
de la Sainte-Vertu et aux moines de Charroux? Je 
vous ai vue soutenir avec tanlde chaleur, devant les 
incrédules, la vérité de l'apparition de la Salette et 
la miraculeuse découverte de la Sainte-Vertu. Au- 
riez-vous aussi cessé d'y croire ? 

— Non... Pourtant... il se pourrait... que l’ap- 
parition de la Salette fût semblable à celle de 
Charroux. 

— Certainement, dit naïvement le vicaire, les 
apparitions se ressemblent toutes. Mais parlons 
raisonnablement. On peut avoir des doutes même 
sur les faits les plus avérés. 

— Mon Dieu ! mon père , comment vous dire , 
comment vous apprendre ce qui s'est passé ? Je n’ai 
jamais eu le courage de le dire àdom Claude; cela 
lui aurait fait trop de peine. Et à présent on va 
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porter cette affaire à l’archevêché, on fera une 
enquête. J’en deviendrai folle, vous dis-je. 

— Sans doute; et tout porte à croire que l’en- 
quête confirmera l’apparition. Dans tout cela je ne 
vois rien qui puisse vous troubler ; et au contraire, 
une décision doctrinale alTermira votre foi et mettra 
en fuite l’esprit tentateur. Car c’est une tentation 
qui vous tourmente, ma fille, rien de plus. Quand 
l'autorité épiscopale aura prononcé, vos doutes dis- 
paraîtront. 

— C’est impossible, mon père, je ne puis croire 
à ce miracle. 

— Pourquoi cela, s’il vous plaît? Avez-vous une 
bonne raison à m’alléguer? 

— Hélas! il faut bien vous le dire, puisque je 
suis venue ici pour cela : ce miracle... cette appa- 
rition... tout est faux. 

Le vicaire fit un mouvement si violent dans .son 
confessionnal , que les planches vermoulues furent 
prêtes à se disjoindre. 

— Comment! s’écria-t-il, la sainte Vierge n’a 
pas apparu à dom Gargilesse ? 

— Non, mon père. 

— Alors il aurait donc rêvé tout cela ? 

— Pas précisément. Il a cru voir la sainte 
Vierge, et ce n’était pas elle qu’il voyait. 

— Qui donc était-ce alors? 

— C’était moi ! 

Cette fois le vicaire ne bondit pas sur son siège ; 
il était atterré ; il comprenait enfin. 

L’imprudente Rose-Sylvie lui raconta tout ce qui 
s’était passé, du moins quant aux faits princi- 
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paux, car elle se permit plus d’une réticence. Une 
femme, même au confessionnal, alors qu’elle semble 
livrer tous les secrets de son âme, fait toujours 
quelques réserves. Nous suppléerons aux lacunes 
du récit de madame Grenier. 

Dom Gargilesse avait prêché chez les dames de 
la Sainte-Vertu un jour de solennité de prise d’ha- 
bit. Madame Grenier, comme belle-sœur de la su- 
périeure et comme bienfaitrice de la communauté, 
avait, dans la chapelle, une place d’honneur d’où 
elle voyait parfaitement les cérémonies. Mais ce 
n’était pas sur le vieux dom Claude, au dos voûté 
et à la figure en casse-noisette, qui pontifiait ce 
jour-là chez les saintes filles, mitré et crossé, que 
l’attention de Rose-Sylvie se fixait. C’était sur dom 
Gargilesse, qui, ne figurant pas dans la cérémonie, 
était agenouillé dans le chœur sur un prie-Dieu, et 
là, les yeux fermés, la tête un peu penchée sur 
l’épaule droite, implorait avec ferveur les lumières 
de r Esprit-Saint, au moment où il allait monter en 
chaire et parler devant ce brillant auditoire. 

La belle Rose-Sylvie regardait ce jeune moine, 
si pieux, si séraphique, si beau! Et les souvenirs 
de sa jeunesse lui revinrent. Cet enfant qu’elle 
avait vu servir la messe au curé de Charroux était 
là, devenu homme; il était moine ! 

Et elle faisait de vains efforts pour repousser les 
pensées qui se pressaient en foule dans son cer- 
veau. Malgré elle, ses yeux restaient fixés sur dom 
Gargilesse. 

Elle le comparait à M. Grenier, et, il faut 1e dire, 
la comparaison n’était pas à l’avantage du mari. 
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Celui-ci était petit, mince; son teint était plombé 
et maladif. Dom Gargilesjie avait une carrure d’ Her- 
cule, et le coloris de la santé resplendissait sur son 
visage. 

Ohl si la Providence avait permis qu'au lieu 
d’épouser ce bourgeois malingre et vulgaire, elle 
eût été la femme de ce beau comte de Gargilesse! 
La noble fille des la Futaie avoir épousé un Gre* 
nier! 

Le moine monta en chaire. 11 commença son 
discours sur un ton de fausset. Rose-Sylvie croyait 
entendre la voix d’un ange. 

Il parla de la Sainte -Vertu retrouvée miracu- 
leusement, et il démontra que, bien que pas un 
historien n’ait parlé d’un voyage de Gharlernagne 
à Jérusalem, il n’en était pas moins certain que ce 
grand empereur y était allé avec toute son année, 
et qu’il y avait reçu la Sainte- Vertu des mains du 
Sauveur lui-même. Les moines de Charroux ont eu 
connaissance de ce fait trois cents ans après la mort 
de Charlemagne; ils l’ont certifié et ils l’ont ins- 
crit dans leurs chartes. Des impies seuls peuvent 
douter d’un fait aussi bien constaté. 

Après la cérémonie, Sylvie dîna avec les reli- 
gieuses. Les vêpres devaient se chanter à quatre 
heures, et dom Gargilesse, qui avait obtenu par ses 
cris, par ses gestes désordonnés, par ses déclama- 
tions furibondes, un grand succès, — à Charroux 
on avait pris tout cela pour de l’éloquence, — de- 
vait encore prêcher à vêpres. 

Après la récréation, les religieuses se rendirent 
4U chœur, et Sylvie, qui était au couvent comme 
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chez elle, alla se promener dans la partie du jardin 
réservée au nonnes. M. Grenier avait envoyé à sa 
sœur pour le dîner quelques bouteilles de vin de 
Champagne et de liqueurs des îles. Or les pompes 
de la cérémonie, le sermon, le champagne, la cha- 
leur, les souvenirs du jeune âge , tout cela réuni 
avait surexcité l’organisme déjà si énergique de la 
belle Rose-Sylvie. Elle ne se rendait pas un compte 
bien exact de ce qu’elle éprouvait, mais elle se 
sentait le besoin de marcher, de respirer à l’aise, 
et surtout d'être seule. 

Elle était vêtue ce jour-là d’une robe de mous- 
seline blanche, serrée autour de la taille avec un 
large ruban bleu ; une écharpe de gaze couvrait 
ses épaules. Pour garantir son visage des rayons 
du soleil, elle jeta son écharpe sur sa tête. Et, 
revenant obstinément au souvenir des temps écou- 
lés, elle se rappela que, la première fois qu’elle 
avait vu dom Gargilesse, elle était, comme ce jour 
même, vêtue de blanc, elle avait un voile et une 
couronne de roses blanches sur la tête. On faisait 
une procession et elle portait la bannière de la 
sainte Vierge. Un jeune adolescent, vêtu d’une 
aube de mousseline, portait la croix. C’était dom 
Gargilesse : il avait seize ans alors et elle en avait 
treize ! 

Et aujourd’hui, après tant d’années écoulées, 
elle se retrouvait encore avec lui dans une cérémo- 
nie religieuse. Un rosier blanc était là, elle cueillit 
des roses et en fit une couronne qu’elle posa sui‘ 
son voile, et tirant de sa poche un petit miroir 
qu’elle consultait au besoin pour réparer le di- 
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sordre de sa coiffure, car on peut être à la fois et 
dévote et coquette, elle constata avec bonheur 
qu’elle était bien plus belle que le jour ofi elle por- 
tait la bannière à la procession. 

Sylvie, tonte à de si doux souvenirs, arriva auprès 
du banc de Mère Hermance. Un gazon très-épais 
amortissait le bruit de ses pas et l’arbre lui cachait 
encore le banc ; mais, en approchant davantage, 
elle aperçut doin Gargilesse ; il paraissait en- 
dormi. 

En le voyant là, Sylvie, éperdue, s’arrêta. Cette 
vision de sa jeunesse qui la poursuivait depuis le 
matin, qu’elle évoquait presque malgré elle, la 
voilà encore ! Le visage du moine était inondé de 
.sueur. Sylvie se pencha doucement vers lui, et, 
prenant son mouchoir de bali.ste, elle essuya le 
front de dom Gargilesse. Mais celui-ci fit un mou- 
vement, et Sylvie se retira précipitamment et dis- 
parut derrière l’arbre ; et, ôtant sa couronne de 
roses, elle rentra au monastère. Dom Gargilesse ne 
l’avait pas reconnue. 

Ce que la belle Rose-Sylvie ne dit pas au vi- 
caire, c’est qu’en essuyant le front du beau Béné- 
dictin, sa tête s’était tellement inclinée vers ce 
front que ses lèvres l'avaient effleuré. Peut-être 
était-ce ce doux contact qui avait réveillé dom 
Gargilesse, et quand le miracle fut publié, Rose- 
Sylvie ne pouvait s’empêcher de rougir jusqu’au 
blanc des yeux et d’être émue, en entendant dire au 
minaculé lui-même qu’il avait éprouvé, au moment 
où Marie étanchait la sueur de son visage, une 
sensation délicieuse. 
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Quand elle eut terminé son récit, non sans beau- 
coup d’hésitations et même de larmes, le vicaire 
lui dit : 

— Alors l’apparition n’était pas réelle? 

— Non, puisque c’est moi qui ai tout fait. 

— Mais la lettre de la sainte Vierge, comment 
l’expliquer? 

— Elle est tombée de ma poche au moment oii 
j’ai tiré mon mouchoir. 

— Comment cette lettre était-elle en votr^ pos- 
session ? 

— On m’a dit que porter sur soi une copie des 
paroles prononcées par la sainte Vierge ou par 
Notre-Scigneur était une coutume pieuse, et qu’on 
obtenait par là des grâces particulières. J’ai chez 
moi la relation de plusieurs apparitions de la sainte 
Vierge, j’ai copié quelques passages de son dis- 
cours aux enfants de la Salette. Heureusement 
j’avais imité les caractères gothiques, et personne 
n’a pu reconnaître mon écriture. J’ai brûlé le livre 
qui m’avait servi de modèle. 

— Vous avez été bien imprudente, madame. 
Cependant, je le comprends, votre admiration, 
votre vénération pour la sainteté de dom Gargi- 
lesse, qui me fait toujours l’effet d’un chérubin au 
visage enflammé par l’amour de Dieu, a pu vous 
entraîner à un acte de piété compatissante pour les 
fatigues de ce saint religieux. Dans les âges de 
foi, on aurait compris cela, mais dans le nôtre 
les mondains en riraient, s’ils venaient à le con- 
naître. 

— Oh ! monsieur le vicaire, je serais perdit * 
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Mon mari lui-même, bien qu’il soit un chrétien 
convaincu, que ne penserait-il pas, grand Dieu ! 
Si vous saviez combien il est porté à la jalousie ! 

Le fait est que M. Abel Grenier eût peut-être 
cru difficilement au sentiment angélique qui avait 
poussé sa femme à essuyer le front du chérubin 
Gargilesse. Et ce baiser! que Sylvie s’était bien 
gardée d’avouer au vicaire, quel bonheur que dom 
(îar^esse n’eût pas eu l’entière perception de tous 
les incidents de l’apparition miraculeuse ! 

— Que faire? mon Dieu! que faire? disait-elle à 
son confident. 

— Garder le silence, dit le vicaire, qui, après 
quelques instants de rédexion, avait pris son parti. 

— Mais l’enquête ? 

— Elle SC fera. 

— Mais si l’on venait à découvrir la vérité? 

— On ne la découvrira pas. Vous ôtes sûre que 
personne ne vous a vue ? 

— Il n’y avait dans le jardin que moi et dom 
Gargilesse. 

— Dom Gargilesse a la foi. Il donnerait sa vie, 
s’il le fallait, pour soutenir la vérité de l’apparition. 
Quant à vous, j’espère que vous n’avez rien dit de 
tout cela b. personne. 

— Je n’en ai parlé qu’à vous. 

— Cela suffit ; laissez agir la Providence. Elle 
a ses desseins, et il y a de l’orgueil à vouloir son- 
der les voies par lesquelles elle nous conduit. Ne 
cherchons point les raisons de ses faveurs. 

Sylvie ne comprenait rien au pathos du vicaire. 

lui paraissait étrange qu’il voulût la prévenir 
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contre des pensées d’orgueil. La pauvre femme 
n’était nullement tentée de s’enorgueillir de ce 
qu’elle avait fait. 

Mais le vicaire connaissait madame Grenier, son 
dévotisme, ses dispositions à l’enthousisme, son 
extrême crédulité. Il ne croyait plus au miracle; 
mais la découverte de la vérité lui paraissait de- 
voir compromettre non-seulement madame Grenier, 
ce qui lui importait peu, mais encore les intérêts de 
la religion. Si le fait venait à être connu, les im- 
pies triompheraient. 

On ne parlait que du miracle. Une jeune fille 
atteinte de crises nerveuses qui, se répétant plu- 
sieurs fois par jour, la jetaient dans un tel état d’é- 
puisement que depuis six mois elle ne quittait pas 
le lit, avait été guérie, instantanément, par l’appo- 
sition de la lettre de la sainte Vierge faite sur elle 
pendant une de ses crises ; et le jour même elle 
s'était levée et s’était rendue, sans être soutenue, 
à la chapelle de la Sainte-Vertu. Si la Vierge 
faisait des miracles pour certifier l’apparition, 
c’est qu’il y avait eu, dans l’aventure de dom Gar- 
gilcsse, quelque chose de surnaturel. 

Voilà, ce que le vicaire entreprit d’expliquer et 
de faire croire à la très-crédule Rose-Sylvie. La 
Vierge avait pu se servir d’elle comme d’un instru- 
ment ; c’était la Vierge qui l’avait conduite auprès 
de dom Gargilesse, qui lui avait inspiré les paroles 
qu’elle avait proférées et l’acte pieux qu’elle avait 
accompli. 

— Le fait est, disait Sylvie, que je ne sais com- 
ment tout cela s’est passé. J’agissais comme dans 
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un rêve, et il me semblait que je n’appartenais plus 
à la terre. 

— Ce que vous me dites là m’explique tout, dit 
vivement le fanatique. Vous n’apparteniez plus en 
effet à la terre, mon enfant ; vous n’aviez plus votre 
personnalité. La sainte Vierge a voulu récompenser 
votre zèle. Elle s’est servie de vous pour accom- 
plir de grandes choses. Fecil mihi magna qui 
païens est. Vous représentiez la Vierge I Vous avez 
été pour dom Gargilesse la Vierge elle-même. Elle 
lui accordait une faveur qu’elle a tant de fois ac- 
cordée, comme vous l’a raconté le savant dom 
Claude, aux anciens moines pendant leurs tra- 
vaux. Pourquoi les nouveaux seraient-ils moins 
favorisés ? 

Sylvie commençait à trouver admirable que la 
sainte Vierge se fût servie d’elle pour essuyer le 
front de dom Gargilesse. Il y avait bien ce baiser 
qui la troublait toujours un peu. Dans les saintes 
légendes du savant dom Claude, s’il était dit que 
la Vierge essuyait la sueur des moines, il n’était 
pas du tout question qu’elle les embrassât. Après 
tout, se disait Sylvie, beaucoup de choses sont 
peut-être omises dans les légendes ; et si un mou- 
vement surnaturel m’a conduite vers le banc de 
Mère Hermance, le baiser n’a pas été plus volon- 
taire que le reste. 

Le jeune vicaire voulut frapper un dernier 
coup. 

— Allez, ma chère enfant 1 Partez, heureuse et 
fière de ces manifestations de la sainte Mère de 
Dieu ! La Vierge, c’était vous ! Vous étiez son man- 
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teau extérieur : c’est par vous qu’elle a fait son 
apparition. 

Voyez, continua-t-il, quel est l’enthousiasme 
de la population, comme on se presse autour des 
autels de Marie ! La foi se ranime dans les cœurs, 
des pèlerinages vont s’établir. Dieu sera glorifié, 
servi; les pécheurs se convertiront, les bons de- 
viendront meilleurs. Voilà quels seront les résultats 
de cet événement miraculeux. Marie s’est servie 
de vous. Respectons ses mystérieuses volontés. 
Révéler ce que vous avez fait produirait un mal 
immense. Votre silence contribuera à étendre le 
règne de Marie sur la terre. Vous devez garder le 
silence. Je vous bénis, ma fille, et je vous demande 
vos prières. 

Rose-Sylvie sortit du confessionnal du vicaire. 
Son visage était rayonnant. 
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Dom Boissier avait très-bien compris la position 
critique de son vieux abbé, franc adorateur du 
moyen âge, mais n’ayant pas ies premières idées 
d’une administration. Le bonhomme qui avait pu, 
par un bonheur inouï, caresser assez la vanité de 
M. Abel Grenier pour lui arracher cinquante 
mille francs, à titre de fondateur de Tabbaye, 
avait espéré sur quelques autres bonnes fortunes 
de ce genre. Il avait essayé du môme stratagème 
auprès de M. le baron de Rochemeau, l’une des 
familles féodales du pays, dont les archéologues 
vont visiter encore le château en ruines bâti sur 
un rocher à pic; mais ce fut sans fruit. Le baron 
se trouvait assez de gloire dans celle de ses aïeux, 
et il tenait sagement à ne pas écorner sa fortune. 
Il ne fut pas môme sensible à cet argument que lui 
porta naïvement dom Claude : que c’était un simple 
bourgeois qui avait eu l’honneur d’assurer la pre- 



Digitized by Google 



UNE NOUVELLE INDUSTHIE MONACALE 261 

mière fondation. Il n’avait obtenu que cette ré- 
ponse : — M. Abel Grenier peut continuer 
encore; il n’a pas d’enfants; il dépense peu. Moi, 
je suis forcé de tenir un rang dans le pays; et je 
veux transmettre à mon fils l’héritage de mes 
pères. 

Dom Claude ne comprenait pas que, devant la 
gloire qu’il faisait briller aux yeux de ce descen- 
dant d’une grande famille, celui-ci ne lui eût pas 
dit aussitôt : — Mais, mon Père, trop honoré de 
rebâtir votre église. — Et le moine, en regagnant 
son abbaye, éconduit toutefois dans les termes d’une 
exquise politesse, pensait en lui-même que le mau- 
vais esprit du dix-neuvième siècle avait passé par 
là et glacé des cœurs qui devraient être si chauds 
pour les moines. 

Le Révérendissime, sur le conseil de dom Bois- 
sier, avait un peu plus dormi que les nuits précé- 
dentes. Le vieillard sentait ce qu’il y avait de 
force dans son sous- prieur, homme aux idées 
viriles, qui jouait admirablement son rôle vis-à-vis 
de son supérieur pour ne jamais se compromettre, 
mais dont celui-ci comprenait instinctivement les 
tendances. C’était, pour le moment, une branche 
de salut. Le Révérendissime était disposé à accueillir 
ses idées. Si dom Boissier l’eût voulu même, il se 
fût démis entre ses mains d’un fardeau qu’il com- 
mençait à trouver trop lourd pour ses épaules dé- 
biles. Mais cela n’entrait pas dans les plans de 
dom Boissier. Il était trop tôt pour cueillir ce fruit. 

Le sous-prieur entra chez l’abbé avec cet air 
humble qui convient toujours devant les supério- 
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rités monacales, mais où il était difficile de ne pas 
voir un vif sentiment de satisfaction de lui-même. 

Il s’inclina d’abord profondément devant le 
vieillard; puis, s’étant assis, il prit la parole. 

— Je parlerai à Votre Paternité en toute con- 
fiance, comme elle m’a parlé elle-même. J’ai beau- 
coup songé à la position critique de l’abbaye. Il 
faut la sauver par une entreprise courageuse, par 
une opération industrielle et financière, dont plu- 
sieurs ordres très-graves et très-austères nous ont 
donné l’exemple. 

Le vieillard ouvrait de grands yeux. Il ne voyait 
que deux choses dans la vallée du Merdenson, les 
eaux de la petite rivière, les carrières de calcaire 
compact, ou à exploiter pour la bâtisse ou à con- 
vertir en chaux. Quelques industriels du pays 
s’étaient mis à construire des fours à chaux. Il crut 
que dom Boissier venait lui proposer ce moyen de 
rétablir ses finances, qui, de prime abord, no lui 
paraissait constituer qu’une bien faible ressource. 

— Des fours à chaux, peut-être? dit-il à Bois- 
sier. 

— Allons donc , Révérence ! De quoi gagner 
cinq à six mille francs par an ! Non, non. Quelque 
chose de mieux! Une f^abrique de liqueur exquise, 
de pâte savoureuse. Depuis que je suis ici, j’ai 
pensé à cela. Vous savez que je m’occupe un peu 
de chimie végétale. C’est une distraction. En arri- 
vant dans le pays, en entrant dans cette chère 
maison, j’ai rêvé aussitôt, pour elle, une éclatante 
prospérité. J’ai trouvé son salut. 

— Dites ! reprit le vieillacd, qui sentait se sou- 
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lager sa poitrine depuis quelques jours oppressée 
sous le poids de l’inquiétude. 

— Je vais tout de suite vous exposer mes moyens 
matériels, vous montrer le côté pratique de mon 
projet. Nos contrées calcaires ont la merveilleuse 
propriété de donner aux végétaux, aux plantes de 
toute sorte, une vertu particulière qui tient à deux 
choses combinées ensemble, le sous-sol calcaire et 
le climat extrêmement tempéré. Voilà pourquoi 
l'immense bassin qui s'étend du sol granitique du 
Limousin aux bords de l’Atlantique est un sol pri- 
vilégié, qu’il donne, dans les parties basses de la 
Gironde, ces vins uniques dans le monde par leur 
saveur ' moelleuse et cette eau-de-vie des deux 
Charcutes dont nulle autre ne peut égaler la dou- 
ceur et l’arome. 

Il y a dans le monde entier bien des vignes. Le 
Midi en est couvert. Mais, dans le Midi, de trop 
chauds soleils enlèvent à la végétation ces sucs, 
moins concentrés, que nous donnent les soleils plus 
doux de notre région moyenne. Voilà le secret, si 
peu connu en général, de la supériorité incontes- 
table des produits vinicoles de cette contrée bénie 
du ciel. 

11 en est pour toutes les plantes comme pour 
la vigne. La nature procède en grand. 

11 ne m’a pas été di/Dcile d’expérimenter que 
certaines plantes à arôme, aux sucs trop âcres 
dans le Midi, au parfum rude et excitant, pren- 
nent, sous ce soleil, des sucs plus doux, des arômes 
d’une suavité exquise. 

Vous ne vous doutiez guère de mon but, lors- 
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que vous me voyiez prendre tant de soin de ces 
plates-bandes d’une plante pâle, au feuillage sec et 
insignifiant, à la petite fleur jaune que je soigne 
dans Ig jardin. 

Mon Très-Révérend Père, mon expérience est 
faite. Passée à l’alambic, cette plante me donne un 
parfum sui gencris que nulle autre plante, nulle 
autre combinaison d’aromes ne saurait donner. 
Avec elle je confectionne une liqueur exquise dont le 
produit, du jour que nous l’exploiterons en grand, 
sera une fortune pour notre chère maison. 

Savez-vous que la Grande-Chartreuse, à l’heure 
qu’il est, fait chaque année pour plus d’un mil- 
lion d’affaires. L’industrie est bonne, n’cst-ce pas? 

Dom Claude, dont toute la vie s’était passée 
dans les spéculations de l’ordre monastique, se 
doutait à peine qu’il y eût au monde une liqueur 
exquise appelée Chartreuse. Tout ce que lui disait 
dom Boissier était une révélation ; et le million 
d’affaires de chaque année entre les mains des 
Chartreux de Grenoble était un argument dont il 
commençait à sentir la valeur. 

— Ce n’est pas tout. Révérence. 

Les murs de l’abbaye sont chargés d’une 
plante grasse, tendre, succulente et dont la vertu 
est singulièrement fortifiante. Sous les climats 
froids, dans les pays de montagnes, où elle croît 
spontanément, ses sucs sont pauvres. Ici elle est 
d’une grande richesse de substance fortifiante 
qu’elle retire de notre climat plus doux. Je l’ai 
expérimentée dans mon tout petit laboratoire, et 
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j’en ai fait des pâtes d’une véritable valeur pour 
l’usage de la vie. 

Il nous sera facile de la cultiver en grand. 

— Et vous appelez ces plantes? 

— La première, celle dont je pense faire la li- 
queur, a un nom savant assez peu connu, c’est le 
Gnaphalium ; la seconde, qui n’a aucune odeur, 
mais qui a des vertus si puissantes contre les épui- 
sements, est VUmbilicus, cette jolie feuille ronde 
que vous avez pu remarquer sortant des murailles, 
aux premiers jours chauds de l’année. Les anciens, 
qui poétisaient tout, soit en raison de sa forme, 
soit en raison de sa vertu particulière, l’appelaient 
Umbilicus Veneris; et dans un siècle comme dans 
le nôtre, croyez-moi. Révérence, le nom un peu 
profane de notre pâte ne nuira pas â son succès. 

— Mais nous mettre industriels? 

— Révérence! voyons les choses ce qu’elles 
sont. 11 s’agit du salut, de l’avenir de cette chère 
maison qui est votre œuvre, dont vous avez rêvé 
soixante ans la résurrection. Quel scrupule auriez- 
vous? Les temps changent ; les moyens de gagner 
ce malheureux monde perdu dans le péché chan- 
gent aussi. Il faut prendre notre siècle tel que 
nous l’avons trouvé. 

Au moyen âge, le temps de gloire de la fonda- 
tion des maisons religieuses, vous aviez les comtes, 
les sires, les seigneurs du pays, gens de bataille 
et de violence. Cela tuait, pillait, brûlait pendant 
vingt ou trente ans. Quand la fougue était passée, 
ces braves gens songeaient à rendre quelque chose 
à Dieu de ce qu’il? avaient pris, l’épée à la main, 
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h leurs voisins et à leurs vassaux. Le moine les te- 
nait alors. Il leur marchandait ses prières. 

— Ah ! beau sire, vous voulez reposer avec hon- 
neur devant la porte de notre grande église ; très- 
bien! Mais écrivons. 

Et le moine, qui seul savait écrire, se faisait 
faire, pour cette fois, en termes bien nets qu’il 
étendait lui-méme sur fort parchemin, donation de 
quelque belle forêt. 

— Vous avez de gros péchés sur la conscience, 
monseigneur! Nous prierons pour le remède de 
votre âme. Nous demanderons chaque jour à 
Dieu, qui exauce bien mieux les prières des moines 
que celles des clercs vivant dans le siècle, qu’il 
vous donne son saint paradis. 

Et le seigneur apposait son sceau â une charte 
qui accordait à l’abbaye, pro remedio animœ, de 
grandes pêcheries sur les rivières, des moulins, 
des prés, de magnifiques lambeaux de ces terres 
baroniales qui occupaient en étendue deux ou trois 
de nos communes actuelles. 

Aujourd’hui les descendants de ces terribles ba- 
rons sont les gens les plus inolTensifs de la terre. 
Ils n’ont pas même â se reprocher une gouttelette 
de sang versé, une égratignure faite dans un duel, 
lequel a disparu complètement de leurs mœurs. 
Ce qu’ils auraient â expier serait quelques petites 
fredaines de jeunesse, pour lesquelles les révérends 
Pères Jésuites, leurs confesseurs, quand ils se con- 
fessent, n’imposent d’autres réparations que quel- 
ques chétifs Miserere, 

Il faut donc que les moiiTes du dix-neuvième 
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siècle changent leurs batteries. Mais si notre siècle 
n’a plus peur du diable et sent moins le besoin 
de nos De profundis, il est sensuel et très-sensuel. 
S’il nous refuse la dîme sur ses sillons, dans ses 
celliers, prélevons la dîme sur les voluptés de sa 
table ! Aujourd’hui cela se fait partout dans les 
couvents : c’est reçu. 

Je vous ai cité les vénérables Chartreux, si mor- 
tifiés, si austères. Je puis vous citer encore les 
Trappistes, qui font la Trappistine, en concur- 
rence avec la Chartreuse. Il y a des gosiers pour 
tout. N’avons-nous pas la liqueur des Bénédictins 
de Fécamp, composée avec les plantes qui vien- 
nent sur les falaises de la Normandie? 

Il y aura une délicieuse liqueur de plus, et nous 
la nommerons la Karrofine. 

Tous ces chers et saints confrères se vantent 
bien de n’employer que des cognacs de première 
qualité. Je ne voudrais pas commettre devant 
vous, mon Révérendissime, le péché de jugement 
téméraire ; mais nous serions trop riches, si nous 
avions le montant annuel des eaux-de-vie, autre- 
ment communes, dont ils se servent. Enfin ils font 
du commerce ; ils vantent leur marchandise. On 
en croit toujours quelque chose. C’est réclame ; 
rien de mieux. Nous en ferons autant. 

Seulement, ce que je défie tous les Chartreux 
du monde, tous les Trappistes de France et d’Al- 
gérie, tous les Bénédictins normands, nos frères 
en religion, c’est de trouver une pâte de la suavité 
et de l’elTicacité de notre pâte d' IJmbilicus. 

— Mon Dieu 1 si cela peut réussir, dit le bon 
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vieillard doin Claude, je ne demande pas mieux ! 

— Réussir, mou révérend Père ! Vous ne savez 
donc pas comment on réussit certainement, infail- 
liblement, mathématiquement ? 

— Non, je ne le sais pas. 

— Oh ! homme de Dieu ! Le secret est bien 
connu, et personne ne s’en gêne. Demandez à nos 
pieux frères de Fécamp. 

On a les annonces, les affiches et des commis- 
voyageurs. 

Les annonces disent, à tous ceux qui lisent, dans 
les cinq parties du monde, que la liqueur et la 
pâte les plus fines et les plus parfaites sont la 
Karrofinc et la pâte d'IJmbilicus. 

Les affiches, depuis les immenses boulevards 
de Paris jusqu’aux carrefours de nos quatre cents 
petites villes de France, en lettres monstrueuses, 
avec un bel écusson colorié représentant saint Be- 
noît bénissant ceux qui boiront sa liqueur, iront 
dire que la liqueur la plus parfaite est la Karro- 
fine, que la pâte la plus fortifiante est celle de 
V Umbilicus de Charroux. 

Quatre commis voyageurs, pendant deux ou 
trois ans, bien empaquetés, avec un bon air d’in- 
faillibilité et de suffisance, prêcheront dans les 
hôtels, dans les cafés, dans les restaurants, chez 
tous les marchands de liqueurs et de comestibles, 
que rien n’égale en arôme la Karrofine, et que la 
pâte d'Utnbilicus prolonge indéfiniment la vie à 
qui en fait un usage journalier. 

Ces trois choses mises en mouvement, avec ac- 
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compagnement d’un prospectus bien sonore, et l’on 
a pour soi le succès. 

— Ce serait probable, dit le vieillard. Vous 
avez habité Paris, Père sous-prieur. Vous con- 
naissez beaucoup de choses. J’espère bien qu’après 
moi, et je sens mes forces décliner rapidement, 
tous nos Pères vous donneront leur voix pour que 
vous soyez mon successeur. 

— Oh! Révérendissime ne parlons pas de cela, 
/n œlernum vive! 

Iæ prospectus est le grand levier d’une opé- 
ration de ce genre. Voici le notre tout prêt, mon 
révérend Père. 

— Certes, vous avez tout prévu. 

— Il faut faire les choses jusqu’au bout, ou ne 
pas s’en mêler. Que votre Paternité écoute ; puis, 
qu’elle ne s’effraye pas de certaines exagérations. 
C’est nécessaire dans la littérature du prospectus. 
Maintenant le public n’est que trop porté à en ra- 
battre. 

• La plus fine des liqueurs ! 

• La plus fortifiante des pâtes ! * 

Ici le sceau colorié de notre abbaye, représen- 
tant saint Benoît pontifiant, mitré et crossé, et don- 
nant sa bénédiction. 

LA KARROFINE 

LIQUEUR DES MOINES DE GHARROUX 
La meilleure des liqueurs de table 

Lt ehef-d ouvre de la chimie végétale du dix- 
neuviime siècle. 

e Cette liqueur, qui laisse bien loin derrière elle. 
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par son parfum suave, par ses vertus stomachiques 
et digestives, la Utarlvcuse et toutes les autres 
les plus vantées, s’obtient par la distillation d’une 
plante aromatique, [eihiaplialiiim. Jusque-là, cette 
plante sauvage rebelle à tous les efforts de la cul- 
ture, malgré ses vertus constatées par la science, 
n’avait pu être exploitée en grand. Les Bénédic- 
tins de Cliarroux, après des essais heureux, sont 
parvenus à l’acclimater. Elle prend, sur les ter- 
rains calcaires de leur pays et sous le climat tem- 
péré du Poitou, entre les chaleurs trop vives du 
midi et le froid du nord, un arôme et des vertus 
qu’elle n’a pas dans les contrées septentrionales, 
où elle vient peu, et dans le midi, où ce parfum 
devient âcre et trop excitant. 

« Cette liqueur est faite avec les eaux-de-vie de 
Cognac des premiers crus. Les gourmets ne peu- 
vent pas trouver une liqueur plus voluptueuse, plus 
agréable au palais, comme il n’y en a pas do plus 
bienfaisante pour les estomacs délicats. 

« A la fabrication de cette liqueur extra-siipra- 
supcrfme, les Bénédictins de Charroux ont ajouté 
celle d’une pâte merveilleusement fortifiante pour 
tous les tempéraments que l’étude, les travaux, les 
excès de tout genre ont débilités. C’est la pâte de 
VUmbilicus Vencris, formant un bonbon délicieux 
et qui se prend, à toute heure, comme les bonbons. 
Cette pâte, aussi exquise au goût qu’apéritive et 
digestive, rend vigoureuses, par son usage, les cons- 
titutions les plus fatiguées et les plus délicates. 
Elle convient aux enfants, aux femmes, aux vieil- 
lards, aux financiers, aux diplomates, aux hommes 
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de lettres et autres personnages de tout rang, 
fatigues par un travail quelconque. 

€ En livrant au commerce ce fortifiant admirable, 
dans un temps où beaucoup de causes dobiliteiil 
les tempéraments, les Bénédictins do Charroux 
ont rendu un service inappréciable à riiumanité. 

« L' Lmbilicus Veneris croît spontanément dans 
lesmurailles de l’abbaye de Charroux. Les Bénédic- 
tins pratiquent en grand la culture de celte pré- 
cieuse plante tonique, si connue de toute l’antiquité.» 

— Voilà, mon révérend Père, le salut de l’ab- 
baye : liqueur et pâte ! 

— Je comprends tout cela. On pourra réussir. 
Mais, maintenant, les moyens de produire notre li- 
queur et notre pâte? Il faut une mise de fonds, 
sans aucun doute? Où trouver cela? 

— Nous trouverons. Révérence! nous trouve- 
rons! Voici ce qui est rigoureusement nécessaire. 

Achat de cinq hectares de terrain au nord de 
l’abbaye, au versant du coteau exposé au soleil, 
pour y cultiver le Gnaplialittm, à 3,000 francs 



l’un 15,000 fr. 

Achat de cinq hectares du ver- 
sant opposé, abrité du soleil, pour 
y faire croître Y Umbilicus, kl. . . 15,000 

Établissement d’une distillerie 
dans les bâtiments de l’abbaye, 

construction et appareils 70,000 

Fonds de roulement 50,000 



Total de première mi.-.c. . . 150,000 fr. 




272 



LB MOINS 



Avec cela on fait chaque année un million d’af- 
faires. En n’évaluant les bénéfices qu’à 20 p. 100, 
vous avez deux cent mille francs par an. Quelle 
situation brillante ! 

— La situation est brillante, dit le vieillard; 
mais au point où nous en sommes, nous trouve- 
rons aussi difficilement les cent cinquante mille 
francs nécessaires à la distillerie, que les trois cent 
mille indispensables pour payer les réparations 
faites. 

Vous me jetez dans un cercle vicieux, mon bon 
sous-prieur. Je suis aussi embarrassé qu’aupa- 
ravant. 

— Je vous sortirai du cercle vicieux. Révé- 
rence. Vous avez bien pu trouver ici cinquante 
mille francs en pure donation, pour première fon- 
dation de l’abbaye. Comment ne trouveriez-vous 
pas cent cinquante mille francs en prêt ? Car nous 
n’avons besoin que d’un prêt. 

— Allez voir si M. Abel Grenier, qui a assez 
de regret de sa générosité première, consentira à 
vous prêter cent cinquante mille francs ? 

— Peut-être! 

— Allons donc ! 

— Peut-être, Révérence I Vous avez flatté la 
première fois sa vanité par le titre brillant de 
fondateur ; si vous aviez à caresser en lui quel- 
que autre vanité plus ardente, vous réussiriez 
encore ! 

— Quelle vanité ? 

— Votre Révérence me l’a raconté plusieurs 
fois. 
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On en. était là de cet entretien où se traitait la 
question capitale, lorsque la cloche appela le Ré- 
vérendissime à la salle capitulaire. 

— Revenez au sortir du chapitre, dit-il à dom 
Boissier. 
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Le Père AUiémgore à dom Boissier. 

« Le voilà enfin, mon bien cher ami, ce triomphe 
que vous m’aviez promis! 

« Que n’êtes-vous là, monsieur le prophète ! je 
vous tresserais votre couronne. 

« Depuis quinze jours il n’est question dans le 
monde religieux, et même dans le monde qui l’est 
moins, que • des brillantes conférences préchées, 
pendant cet Avent, à Notre-Dame, par le très- 
révérend Père Athénagore, capucin, ■» je cite les 
mots mêmes des journaux, en présence de S. Ém. 
le cardinal archevêque de Paris, qui n’en manque 
pas une et qui déride souvent son visage impais- 
sible, pour laisser voir au nombreux auditoire de 
Notre-Dame toute sa joie de ma « merveilleuse 
éloquence, » toujours style de ces aimables jour- 
naux. 
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t II y a deux ans, le pauvre abbé Cabrier, ce 
sixième vicaire du Gros-Caillou, recevait à peine 
un salut protecteur de cette Éminence qui, atten- 
tive et émue, assise aux pieds de ma chaire, vient 
reconnaître qu’il y a quelque chose de plus grand 
que les grandeurs épiscopales et cardinalices, celle 
de l’éloquence. 

« Que s’est-il donc passé? 

« Suis-je plus que cet abbé Cabrier, ce vicaire 
si peu connu du cardinal lui-même et de sa cour 
archiépiscopale? Ai-je revêtu un homme nouveau, 
et l’éloquence s’est-elle incarnée toutà coup en moi, 
pour que, de si bas, je sois arrivé si haut? Y a-t-il 
eu là un des caprices singuliers de la fortune? 
Avais-je quelque haute et brillante protectrice* qui 
ait voulu pousser un favori? 

« Rien de tout cela. J’ai suivi votre conseil : je 
me suis fait moine, j’ai endossé un froc de capucin ; 
mais cela a suffi. Mon entrée dans la capucinière a 
été mon exaltation. 

« J’avais à peine mis les pieds chez ces véné- 
rables Pères, qu’on calculait ce qu’on pouvait tirer 
de moi, pour la splendeur et l’avancement de 
l’Ordre. 

« Je fus sondé à fond et bien examiné. Je ne 
sais comment je laissai deviner à mon supérieur 
mon goût pour la chaire. Il n’en fallait pas davan- 
tage pour flatter dans cet homme son ambition la 
plus ardente, avoir un orateur ! On se hâta de me 
mettre à l’œuvre. 

€ La première fois que je montai en chaire dans 
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la chapelle du couvent, l’habile supérieur avait 
convoqué le ban des riches laïques, ses protecteurs 
et les affiliés de son Ordre, à Paris. J’avais là enfin 
ce que nous, hommes de la chaire, nous recher- 
chons tant, des intelligences avec lesquelles je 
pusse me mettre en communication. Je me sentis 
puissant sur mon auditoire. Je me sentais débar- 
rassé de mes bonnes femmes du Gros-Caillou. 
J’eus la volupté d’aborder un sujet élevé, de le 
traiter avec ces développements que demande le 
sentiment de l’art. Je me révélai définitivement à 
moi-môme. 

« L’ effet fut magique sur mes bons Pères, qui 
étaient en quête, depuis cinq ou six ans, d’un Lacor- 
daire quelconque. 11 fut plus magique encore sur 
les hommes de valeur qui avaient formé mon audi- 
toire. Parmi eux était M. le comte de L***, ami 
intime du cardinal archevêque. Les moines, vous 
le savez, choisissent toujours bien leurs protecteurs. 
Le digne homme, après mon sermon, voulut me 
serrer la main et me féliciter. Il témoigna aux Ca- 
pucins, dont il est un chaud partisan, toute sa joie 
de les voir produire à Paris un sujet qui rivaliserait 
avec les premiers orateurs. 

« Ma fortune rapide a daté de cette journée si 
heureuse pour les Capucins. Aussi comme on 
m’aime, comme on me choie, comme on me con- 
sulte ! C’est à m’amuser ou à en sourire de pitié, 
quand je songe aux mobiles qui mènentdcs hommes 
dont les apparences sont si graves. 

« Mes Capucins ont si bien fait, ils ont si bien 
flatté l’ami du cardinal, que ce dernier, sur une 
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sollicitation aussi puissante, m’a ouvert pour l’Avent 
la chaire de Notre-Dame. 

« Vous savez le reste. Voilà ce misérable vicaire, 
appelé jadis Cabrier, et portant à cette heure le 
nom grec et retentissant d’Athénagore, que l’on 
met au rang des Lacordaire et des Ravignan. .l’ai 
eu à mes conférences l’élite du barreau, les profes- 
seurs des écoles et un groupe ardent de cette jeu- 
nesse intelligente qui fait les grandes réputations. 
Le dernier jour, lorsque j’ai remercié ces hommes, 
les représentants passionnés de la vérité et de la 
liberté sur la terre, la vérité et la liberté, les deux 
biens suprêmes que Dieu a départis à l’âme hu- 
maine, j’ai vu le moment où cet auditoire enthou- 
siaste, oubliant la sainteté du lieu, allait applaudir 
l’ancien petit vicaire, si profondément oublié il y a 
peu de temps encore et recouvert maintenant de 
l’accoutrement bizarre de Capucin. 

« Je me suis souvent demandé, pendant ces 
triomphes dans la première chaire du monde in- 
telligent, si Lacordaire et moi nous valions mieux, 
comme révérends Pères, avec nos frocs, que nous 
ne valions sous le rochet blanc des prédicateurs sé- 
culiers. Je sais pertinemment que je n’ai rien ap- 
pris chez mes Capucins, et que l’abbé Cabrier d’il 
y a deux ans valait le Père Athénagore; je sais 
aussi très-bien que les belles conférences de Lacor- 
daire, celles où il était si spontané, si entraînant, 
si sympathique à son époque, furent celles qu’il 
prononça sous le modeste camail, et que, drapé 
plus tard de la robe néfaste des inquisiteurs, il 
n’eut pas un mouvement de cœur plus chaud, un 
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raisonnement plus profond au service de la foi. Et 
cependant tous les deux nous n’avons été bien 
prônés, bien soutenus, et surtout bien indépen- 
dants, que grâce à notre draperie monacale. 

t C’est vous, cher ami, qui m’avez fait com- 
prendre cela. Le moine a droit d’insolence. Lacor- 
daire a pu prêcher le grand nombre des élus. Ceux 
qui eussent flétri l’abbé, pour ce gros coup de canif 
dans une page des Evangiles, n’ont pas osé le faire, 
?i cause de la robe de moine dont il s’est affublé à 
la hâte, quand il s’est senti menacé. 

t Son histoire est la mienne. Il me fallait des 
moines pour me pousser ; avec eux je deviens une 
force. Je dirai en chaire demain ce qui me plaira. 
Qui osera attaquer un révérend Père? 

« Vous êtes donc un maître homme d'avoir com- 
pris cela, qui m’échappait complètement. Je ne 
voyais du moine que ce qui causait ma répugnance 
comme institution vieillie et bien jugée. Je ne 
voyais pas que c’était un abri encore puissant et de 
longtemps inexpugnable contre les forts, au sein de 
l’Égli.se. 

« Maintenant que mon triomphe est complet, 
que votre gageure est gagnée et bien gagnée, que 
j’ai eu mes ovations de celte aristocratie du clergé 
séculier, qui m’invite et me fête lorsqu’elle me re- 
gardait â peine quand j’étais au-dessous d’elle, 
vous dire que je m’amuse beaucoup chez les révé- 
rends Capucins, ce serait mentir. 

« Si je pouvais, dans une lettre déjà bien longue, 
vous faire sentir l’inutilité, la misère, l’extra va - 
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gance de notre pauvre petite existence claustrale, 
ce serait à nous prendre en pitié. 

t Certes, la prière, la méditation, qui élève h 
Dieu, la lecture ou le chant des psaumes, sont tou- 
jours grandes et saintes choses, et il ne m’amvera 
pas de les attaquer devant vous; mais pas n’est 
besoin d’être Père Capucin pour lire des psaumes, 
penser à Dieu et lui faire sa prière. Ces choses 
une fois dites, mon Dieu I que nous sommes ici des 
vieilleries pitoyables ! Quel rôle singulier nous 
avons la prétention de mener dans le monde! Le 
sauver, ce monde, parce que nous ferons maigre 
quand il fait gras, que nous sommes à matines 
quand il danse dans les salons ou s’amuse à ses 
petits soupers, porter un vêtement grossier et sale 
quand il a de la soie, des diamants, des habits 
propres, de bons paletots ; ne voir que les choses 
mystiques, ne rêver que ces impossibilités qu’on 
appelle les miracles de la conversion par la sain- 
teté, et que j’appellerais, si je l’osais, sans être 
trop trivial, vouloir, comme disaient nos pères, 
jircndre la lune avec les dents; en vérité, c’est trop 
misérable, et j’en rougis pour notre pauvre et 
chère Église catholique, si singulièrement conduite 
en plein dix-neuvième siècle. 

« Je ne vous donnerai, pour finir, qu’un échan- 
tillon de nos importantes préoccupations. Puisque 
nous restaurons les Capucins, devons-nous conti- 
nuer de porter des capuchons pointus ou bien des 
capuchons ronds? 

« Il y a pour le capuce rond de graves et puis- 
santes autorités. On pourrait citer saint Bonaven- 
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ture.qui est un docteur de l’Église, et duquel on af- 
firme que, pour distinguer les mineurs des paysans, 
il raccourcit et arrondit le capuchon. 

« H y a pour le capuce pyramidal l’autorité de 
l’histoire, qui nous apprend que l’habit de saint 
François, au moment de sa conversion, ne fut 
autre qu’un méchant manteau de paysan que 
l'évêque d’Assise lui fit donner par charité. Or ces 
manteaux avaient le capuce pyramidal ; mais rien 
ne dit que ce capuce ne fut pas taillé, tronqué. 
Affaire grave, vous le voyez, et étrangement diffi- 
cile ! Pendant tout le quatorzième siècle il y eut, 
sur cette question de majeure importance, une 
guerre dans la grande famille franciscaine, entre 
les Observantins et les Capucins. Cette guerre fut 
terrible, surtout sous Clément VII et sous Paul III ; 
et aujourd’hui encore, malgré les révolutions qui 
ont écrasé chez nous toutes les congrégations fran- 
ciscaines, la lutte recommencera du jour où, comme 
nous en sommes menacés dans un prochain avenir, 
nous aurons dans Paris des Observantins, des Dé- 
chaussés, des Réformés, des Récollets, des Con- 
ventuels, etc., rivaux des Capucins. 

« La question s’est posée chez nous, qui sommes 
encore les maîtres du terrain. Que sera-ce quand 
d’autres frères porteurs de capuchons paraîtront 
dans les rues? Il faudra bien qu’on sache définiti- 
vement quels seront les vrais enfants de saint Fran- 
çois, des Pères à capuce rond, ou des Pères à 
capuce carré et pyramidal. 

« Nos Pères m’ont consulté sur cette grave af- 
fiiire, et, un jour que je revenais de Notre-Dame, 
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après mes ovations de chaque dimanche, ils ont 
voulu que je donnasse mon avis. J’étais de bonne 
humeur; je leur fis celte réponse du Capucin obligé 
d’opter entre deux bouteilles de bon vin de Bor- 
deaux et de bon vin de Champagne : Ulmmqtie 
m élit! s. 

« Je m'en suis tiré par ce bon mot; et, depuis 
ce temps-là, ils me laissent en paix avec leur sotte 
question de capuces. 

< Adieu, mon bien aimable ami. 

« Votre illustre orateur, 

t F. Athénagore, 

« Capucin pour le quart d’heure. » 
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Dont lioissier au révérend Capucin Athénagore. 

« Votre lettre, aimable ami, me comble de joie. 
J’ai donc été prophète? Tant mieux! Et grâce à la 
robe monacale, votre noble et sérieux talent s’est 
enfin manifesté dans cette chaire, tant convoitée 
des grandes intelligences du clergé contemporain. 
Vous avez raison de me tresser une couronne. Je 
tiens à ma gloire. 

t Mais aussi, mon ami bien cher, quelle leçon 
pour nos collègues du clergé séculier, de savoir si 
peu s’aimer, si peu s’aider les uns les autres, si 
peu former cohorte, quand ils ont tout pour eux, le 
nombre, la bienveillance des masses, les bons ins- 
tincts de l’amour de leur pays, leurs chaudes sym- 
pathies pour notre civilisation ! En vérité, je vou- 
drais leur crier par-dessus les toits : Enfants que 
vous êtes, vous vous laissez absorber par quelques 
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moines. Unissez-vous comme eux, et, plus qu’eux, 
vous serez forts ! 

« Mais l’abbé Cabrier, devenu une illustration 
oratoire sous le nom de Père Athénagore, n’est 
pas mon unique gloire. Je n’ai pas été moins heu- 
reux pour l’ami Guillart que pour vous. J’ai si bien 
poussé mon vieux dom Claude ; il a si chaudement 
manœuvré auprès de son puissant protecteur à 
Rome, le cardinal V***, et j’en sais quelque chose, 
puisque moi-même j’écrivais les lettres, que le 
pape, dans le dernier consistoire, a nommé cardi- 
nal notre heureux dom Guillart, le savant Bénédic- 
tin, auteur renommé du Spicilegium Karrofense. 
Une lettre de Rome, arrivée d’hier, nous donne 
cette merveilleuse nouvelle. Tout Charroux est 
dans la joie : nos moines perdent la tête ; peu s’en 
faut qu’ils n’abordent maintenant notre cher Guil- 
lart qu’en se prosternant à deux genoux. On vient 
de lui notifier officiellement sa nomination, et on 
le presse avec instances de venir recevoir le cha- 
peau cardinalice des mains de Sa Sainteté. Il va 
donc partir incessamment pour Rome, où il sa 
fixera, afin de mieux nous servir. 

t Quelle étonnante suite de prospérités ! Comme 
tous ces succès que je voyais en espérance se 
succéder, mais dans le long espace de quinze ou 
de vingt ans, se sont presque entassés devant moi I 
Les moines mènent les affaires à grande vitesse. 
La fièvre qui les dévore, l’exubérance d’activité 
qui est en eux ne leur laisse pas un moment de 
trêve. Ce sont des triomphateurs en marche. Une 
voix intérieure leur crie à tout moment : Allons ! Et 
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plus ils rêvent des succès extravagants, plus tôt ils 
les réalisent, parce qu’ils mettent la puissance de 
leurs moyens en rapport avec la grandeur du but 
qu’ils veulent atteindre! Ils savent que la foi trans- 
porte les montagnes, et, sans connaître d’obstacles, 
ils se mettent à remuer les montagnes. 

« Mais il y a un point où ils viennent se briser, 
c’est la civilisation de liberté et de progrès dont ils 
ont la maladresse de se faire les antagonistes. Ils 
ne peuvent, de ce bloc puissant, aussi indestructible 
que le granit, détacher une simple parcelle. La 
dent du moine vient se briser là. 

€ 11 y a quelques fous, dans le clergé séculier, 
qui se sont mis à la remorque des moines pour 
cette œuvre de lutte contre leur temps, contre nos 
forces prodigieuses d’avenir social. 

« Oh! que le prêtre dans le monde, le jour où il 
comprendra la beauté et la grandeur de sa mis- 
sion, se fera une tâche glorieuse! J’espère bien 
voir cet heureux jour. J’espère que la Providence 
sera aussi bonne pour moi qu’elle l’a été pour mes 
deux amis et qu’après quelques années, victorieux 
moi-même, dans cette gageure en apparence in- 
sensée, ayant eu ce triomphe que j’avais rêvé pour 
nous trois, je pourrai me donner un doux repos, au 
milieu de ce monde nouveau que j’aime et dont je 
salue les grandeurs futures. 

t Alors, mon illustre orateur, redevenus, vous 
et moi, des hommes de notre temps, reprenant, au 
lieu du froc, l'habit des hommes sérieux, l’exis- 
tence de ceux qui pensent et travaillent, nous assis- 
terons à la décadence rapide de ces institutions 
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d’énergumèncs qui semblent un défi à la raison, 
à l’expérience et aux conditions éternelles de la 
vie au sein des sociétés humaines, conditions qui 
se résument dans cette formule ; Respect pour le 
passé, quand il a été honorable ! Aspirations vers 
l’avenir, pour qu’il soit plus glorieux encore que le 
passé 1 

€ Nous avons compris, vous et moi, ainsi que 
notre cher Guillart, ces belles lois du progrès qui 
sont la gloire de la famille humaine. 

« Travaillons à les populariser au sein d’un 
clergé intelligent et bon qu’on élève sous l’étouf- 
foir! Notre tâche d’amis et d’émancipateurs au- 
près de lui aura été belle. Au lieu des édifices 
matériels si coûteux, nous aurons élevé l’édifice ra- 
dieux de l’avenir. L’humanité un jour saluera nos 
noms, comme des noms de guides intelligents et 
hardis, au milieu des extravagances d’une époque 
surexcitée et entraînée aux extrêmes. Dieu nous 
aura bénis et aura déposé une joie pure au fond 
de nos consciences. 

« Adieu, cher et illustre ami. Vous pouvez main- 
tenant quitter le capuce. Il me faut encore un an 
ou deux pour mener à bien mon entreprise bizarre. 
Mais j’aurai mon heure. 

O Tout vôtre, 

« Dom Boissier, O. S. B. » 
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L’entretien, interrompu par la cloche malencon- 
treuse, fut repris une heure après, dans la chambre 
du révércndissime. 

— Vous me parliez, dom Boissier, de flatter une 
vanité nouvelle dans notre cher et pieux fonda- 
teur. J’ai pensé à cela tout le temps du chapitre. 
Vous avez voulu, sans aucun doute, faire allusion à 
cette sotte parole qu’il m’avait dite une fois : — Je 
donnerais un de mes doigts pour avoir la particule 
et signer : de Gbenier ! 

— Précisément. C’est par là qu’il faut le 
prendre. 

— Oui, mais je n’ai pas, dans les chartes con- 
tenant nos privilèges, celui de faire des nobles. 

— Vous avez mieux que cela, vous avez l’hon- 
neur de posséder des titres de noblesse tout faits, à 
l’usage de M. Grenier et de tous les autres qui au- 
ront la vanité de désirer la particule. 
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— ^ Je ne vous comprends pas. 

— Mais, mon révérend Père, vous savez bien 
comment se confectionnent les généalogies? 

— Un peu; j’ai mis le nez là-dedans. 

— On prend une série de titres portant des 
noms semblables, ou le même nom. Cela s’accole 
tant bien que mal. 

Pierre, de la Charte de 1520, est nécessairement 
le fils de Pierre, de la Charte de i/i92. Par le même 
procédé, en remontant ou en descendant, on aligne 
toute une généalogie. 

— Certainement cela a dû se faire quelquefois. 
II y a des lacunes dans les titres. Les guerres, les 
incendies, l’incurie même des familles sont causes 
de ces interruptions. Je sais que souvent les gé- 
néalogistes comblent ces lacunes comme ils peuvent. 

Mais quel rapport cela a-t-il avec notre ami Gre- 
nier, que je tiens pour le plus honnête roturier de 
tout Charroux ? 

— Révérence, vous pourriez vous tromper. 

D’abord le nom de Grenier est très-fréquent dans 
les anciennes chartes : Ranienis, Granienis^ Gre- 
nierus. Tous ces Ranier, Granier, Grenier ont eu 
des successeurs. Pourquoi le brave Abel Grenier 
ne serait-il pas de ce nombre ? 

— Oh! je ne m’y oppose nullement. 

— Un généalogiste un peu retors ferait aussi 
bien un arbre généalogique à notre Grenier que, 
pendant deux siècles, les d’Hosier, les Clairam- 
bauld en ont arrangé à l’usage de beaucoup de fa- 
milles, du reste complètement honorables, aux- 
quelles il fallait un nombre voulu de quartiers pour 
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avoir le droit de monter dans les carrosses de la 
cour. 

C’était alors acte de charité ; ce serait la même 
chose aujourd’hui. Quel bonheur pour le pauvre 
homme ! Et puis ce serait une action de soi fort 
peu dangereuse au repos de la société que notre 
bienfaiteur eût le droit de s’appeler de Grenier. 

— Mais voyons, dom Boissier, où voulez-vous 
en venir ? A vous entendre, on dirait que vous avez 
sous la main une généalogie toute prête pour notre 
digne fondateur. 

— Non, mais j’en ai les éléments. Un peu de 
bonne volonté et de patience ferait le reste. 

— Ce n’est pas possible ! 

— Très-possible, Révérence. Seulement remar- 
quez bien ce que je dis : avec un peu de bonne 
volonté. Mais, mon Dieu ! en casuistique, ne peut- 
on pas permettre une chose indifférente de sa na- 
ture, par conséquent innocente, pour faire plaisir 
à un ami, pour que cet ami, devenu heureux du 
service qu’on lui a rendu, vous ouvre les cordons 
de sa bourse, ou, ce qui est la même chose, vous 
donne sa signature? 

— Ce n’est pas absolument contre la conscience. 

— Eh bien I voici le cas : 

Parmi les nombreux papiers que dom Guillart, 
avant son départ pour Rome, avait mis en ordre 
avec moi, il s’en est trouvé un certain nombre, men- 
tionnant plusieurs fois des Ranieri, des Grenieri, 
des Granieri. 

A l’exemple des généalogistes de tous les pays, 
nous avons fait de cela une seule liasse, intacte 
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encore, je le reconnais, mais pouvant fournir les 
éléments d’une généalogie. 

La pièce capitale est un acte de partage de 1 560, 
qui dit nettement que les Granieri, venus de Flo- 
rence avec Catherine de Médicis, s’étaient établis 
en Poitou et y avaient acheté quelques biens. 

Plus tard ces Granieri s’appellent Granier, quel- 
quefois Grenier. J’ai trouvé, sous ce nom, des actes 
de 1708, de 1751, de 1754. Il y a bien, vous com- 
prenez, des lacunes, mais cela s’arrange. Puis 
M. Abel Grenier ne serait pas difficile sur les 
preuves. 

— Au fait, dit le vieillard, que l’exemple des 
Bénédictins de Normandie, des Chartreux de Gre- 
noble et des Trappistes tentait sérieusement, et aux 
oreilles de qui résonnaient déjà les deux cent mille 
francs à palper chaque année, pour réaliser son 
rêve de soixante ans, relever l’abbaye, on pourrait 
bien tenir par là ce digne M. Grenier. 

— Tentez, Révérence, tentez. 

— Vous n’en aurez pas le démenti. 

Et prenant son bâton , le vieillard se rendit au 
couvent des dames de la Sainte-Vertu , dont était 
supérieure, nous le savons, madame Hermance- 
Octavie Grenier, sœur du financier Abel Grenier. 

Le chemin qui conduit les moines à tout, c’est la 
femme. 

— Chère et révérende Mère, dit le vieillard, ac- 
cueilli toujours chez les saintes filles avec la plus 
profonde vénération, je viens vous consulter sur 
une affaire d’une extrême gravité pour nous tous, 
à laquelle tient l’avenir, l’existence même de l’ab- 
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baye, par conséquent votre existence même, votre 
honneur dans ce pays. Nous partis, vous le sentez, 
votre position ici, livrées à deux pauvres prêtres sé- 
culiers, serait bien triste. Nous tenons les uns aux 
autres par les mêmes intérêts. 

— Sainte Vierge! oh! certainement, mon bon 
Père. Mais cela n’est pas possible! Dieu n’aban- 
donnera pas ses chers Bénédictins. D’ailleurs tout 
le pays sait ce que la sainte Vierge a dit dans sa 
lettre : « 11 faut aimer ces bons Pères! • Vous serez 
soutenus; c’est moi qui vous le dis. 

Dom Claude ne demandait que de telles paroles. 

— Nous aurions besoin, avant peu, d’un secours, 
non pas heureusement en pièces sonnantes, les 
offrandes, les honoraires, les dons pieux, nous sou- 
tiennent pour vivre dans la pauvreté de notre sainte 
maison , mais d’une signature honorable pour ré- 
pondre d’un prêtqu’il nous est avantageux d’obtenir 
afin d’assurer à l’abbaye, à l’exemple de nos autres 
frères les Chartreux, les Trappistes, les ressources 
immenses que demande l’achèvement de nos tra- 
vaux. 

— Mais on devra être bien heureux , mon très- 
cher Père, d’aider en cela les vénérables serviteurs 
de Dieu et les enfants de saint Benoît. 

Et il raconta à la révérende Mère de la Sainte- 
Vertu comment les essais faits en petit par dom 
Boissier, dans son laboratoire, l’avaient amené à 
l’heureuse découverte de la Karrofine et de la pâte 
û'VmbilicuS. 

Mère Hcrmance se pâma presque devant ce que 
1e prospectus, lu à dom Claude, avait appelé pom- 



Digitized by Google 




CO.NFECTION d’une GÉNÉALOGIE 291 

peusement le chef-d’œuvre de la chimie végétale 
du dix-neu\ième siècle. Ce mot de « chimie végé- 
tale » avait fait une impression profonde sur la cer- 
velle un peu molle de la sœur d’Abel Grenier. 

— Pour cela, dit enfin le Révérendissime, qui 
avait à présenter sa supplique, croyez-vous que 
M. votre frère, si bon, si généreux, à qui déjà nous 
devons tant, consentit à nous cautionner pour cent 
cinquante mille francs? 

Le chiffre parut fort à Hermance, Elle avait déjà 
puisé dans la bourse du frère pour la fondation du 
couvent de la Sainte-Vertu. Elle y avait puisé en- 
core pour achever la somptueuse chapelle de l’Ap- 
parition. Et c’était de droit, la belle Sylvie Grenier 
ayant fait, dans la circonstance, les fonctions de la 
sainte Vierge. Elle hésita. 

— Peut-être! Vous pourriez essayer. 

Cela fut dit avec une certaine tiédeur qui encou- 
ragea peu le vieillard. 

Enfin , déterminé à pousser jusqu’au bout 
l’aventure, obstiné comme un moine, et ayant foi 
en lui-même, dom Claude exhiba le grand argu- 
ment. 

— Nous rendrions, en échange, à votre si bon 
frère, un service qui, je le sais, le comblerait de 
joie. 

— Vraiment 1 Et quel service ? * 

— Ma chère mère, de même que je n’ai pas eu 
de secret pour vous au sujet de l’affaire qui nous 
regarde, je n’en aurai pas davantage pour tout ce 
qui touche aux intérêts de l’honneur et de la dis- 
tinction de votre famille. 
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— Quoi donc, cher père? 

— Savez-vous que ce serait bien beau, le Jour 
où madame Grenier aurait des enfants, de pouvoir 
leur donner l’ancien nom de leur famille? Votre 
frère pourrait dès ce moment, comme descendant 
d’une très-illustre maison de Florence établie chez 
nous, au temps de l’alliance de nos rois avec la 
maison des Médicis, s’appeler de Grenier. 

Ces noms magiques, Florence, Médicis, rois de 
France, faisaient sur l’esprit de la supérieure de 
la Sainte-Vertu, aussi ambitieuse que son frère, 
une impression que nous ne saurions rendre. Les 
Grenier étaient mêlés à de si grandes choses! Quel 
honneur I 

Le cautionnement de cent cinquante mille 
francs parut moins difficile, dès ce moment, à 
mère Hermance. 

Elle appela une sœur converse et lui dit tout bas 
quelques paroles. 

Dix minutes après monsieur et madame Grenier, 
mandés pour affaire grave par la supérieure, en- 
traient au couvent. 

Ils arrivaient un peu inquiets. Le visage rayon- 
nant de la mère Hermance les rassura tout de suite. 

— Mon frère, arrivez ! Il s’agit d’une grande 
chose. 

— De quoi donc? 

— Ah ! si vous saviez ce qu’on a trouvé sur 
notre famille dans les vieux papiers de dom 
Claude? 

— Une trouvaille... dans des papiers... sur 
notre famille?... 
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Grenier se crut un Montmorency. 

— Oui, notrocher bienfaiteur. 

— Et si bien, dit mère Hermance, qu’en atten- 
dant votre arrivée, le Révérendissime me donnait 
des détails dont je suis ravie. Ce serait sous Ca- 
therine de Médicis, en 1560, que nos ancêtres se- 
raient venus de Florence en Poitou. 

— C’est bien cela, dit le vieillard. 

— A telle enseigne encore que notre écusson 
aurait une vache d’or sur champ d’azur. Cela doit 
être bien beau et le signe d’une grande noblesse I 

— Certainement, dit dom Claude : un champ 
d’azur, une vache d’or ! 

— Oh ! ma sœur, dit Rose-Sylvie, serait-il pos- 
sible? Abel, quelle grande chose! 

— Vous comprenez, dit le vieux moine, que 
c’est une affaire grave, qu’elle demande du temps 
pour dresser votre arbre généalogique. Mais les 
faits sont là : les actes existent. Il n’y a qu’à coor- 
donner les filiations. 

Rose- Sylvie n’en revenait pas : Abel et sa 
soeur Hermance avaient tant désiré cette particule, 
qui en eût fait les égaux de la famille de la Futaie; 
mais Rose-Sylvie la convoitait plus ardemment 
qu’eux, et son amer désespoir, lorsque lui naîtrait 
un fils, était de voir, disait-elle, qu’il serait Gre- 
nier tout court. 

Or le Révérendissime venait apporter cet heu- 
reux prolongement de nom ; on allait s’appeler de 
GnENiER. Môme le vieillard, en devisant avec mère 
Hermance, lui avait dit qu’il était d’usage, quand 
on tenait à des familles illustres, de signer par 
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exemple : Abel de Grenier, des Grenier de 
Florence , pour indiquer la filiation bien cons- 
tatée. 

C’était féerique! 

Abel Grenier, qu’en bonne conscience nous 
ne pouvons plus appeler que M. Abel de Grenier, 
se croyait transporté dans un monde inconnu. Il 
voyait les beaux palais de Florence ; tous les sou- 
venirs de la cour des Valois se présentaient en foule 
devant lui. Ses aïeux avaient probablement paru à 
cette cour brillante. Il était là, en puissance, comme 
les chênes des forêts dans les glands qui les pro- 
duisent. 

L’heureux couple, la béate, se perdaient dans les 
surprises d’une si importante découverte. 

— Eh bien ! monsieur de Grenier, vous qui 
disiez que vous donneriez un de vos doigts pour 
avoir la particule, pas n’est besoin de vous saigner 
à la phalange. Tous ces papiers si précieux, quand 
dom Boissier les aura classés, catalogués, quand 
votre arbre généalogique sera bien établi, — il lui 
faudra encore quelques recherches aux archives 
de Poitiers, où nous l’enverrons passer une ou 
deux semaines, — tous ces papiers vous seront 
remis par moi en cadeau amical. 

— Que ferons-nous pour vous, mon aimable 
père? dit alors Rose-Sylvie transportée de recon- 
naissance. 

— Disposez de moi, mon révérend père, dit 
Abel. 

— Oh ! très-cher père, que nous devons bien 
vous aimer ! dit mère Hennance. Nos petits- 
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neveux vous devront une brillante position dans le 
monde. 

Restait cependant une grave question pendante. 

— Ma mère, il y avait une chose, vous savez... 
dit le Révérendissime, il nous faudrait. . . 

La mère n’osait pas trop porter l’antienne. 

— Vous devriez bien, ma mère... 

Cette fois elle s’exécuta de bonne grâce. 

— Mes chers amis, ce n’est pas tout de dire au 
Révérendissime : — Que ferons-nous pour vous? 
Disposez de nous. — Il faut prouver une véritable 
reconnaissance. 

Le Révérendissime et dom Boissier ont de grands 
projeUs. Il s’agit d’assurer à l’abbaye de magni- 
fiques ressources. Mais on a besoin d’une première 
mise de fonds. 

Abel de Grenier garda le silence. 

Rose-Sylvie aperçut son hésitation. 

— Eh bien ! monsieur, vous aiderez le Révé- 
rendissime, n’est-ce pas? 

— Certainement, après un tel service... je ne 
puis pas être ingrat... 

— Ce ne serait pas même de l’argent, dit mère 
TIermance, qui, se sentant appuyée par sa belle- 
sœur, avait maintenant plus de hardiesse. On de- 
manderait seulement que vous vous rendissiez 
caution. 

— Qui cautionne paye, ma sœur, dit le prudent 
Abel, descendant des Granieri de Florence. 

— Alors, monsieur, dit Rose-Sylvie, vous trou- 
verez des fonds! Je l’aime mieux. C’est plus digue 
de nous; c’est plus noble. 
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— Voilà qui est bien parlé, dit le mari; mais 
encore faut-il savoir la somme. 

— Dom Boissier, dit timidement 1e révérendis- 
sime, demande seulement qu’on nous cautionne 
pour cent cinquante mille francs. 

Grenier cette fois fit une grimace bien signifi- 
cative. 

— Cent cinquante mille francs, cela ne se trouve 
point dans un pas de bœuf. 

— Mon Dieu ! mon ami, dit madame de Gre- 
nier, qui depuis l’aventure avec dom Gargilesse 
s’était passionnée pour l’abbaye, est-ce qu’on rai- 
sonne ainsi quand on descend des Granieri de 
Florence? Abel, vous fournirez au Révérendis- 
sime ses cent cinquante mille francs ; c’est moi qui 
le veux. Il ne sera pas dit que le bonheur de l’ab- 
baye aura manqué pour cela. 

— A titre de prêt, bien entendu, dit alors Gre- 
nier, prenant ses précautions contre la générosité 
de sa chaste épouse. 

— A titre de prêt, cher monsieur de Grenier, 
notre bienfaiteur. 

— Nous aurons tout de suite un cachet avec 
notre sceau, dit Rose-Sylvie. 

— Oui, madame, reprit Abel. 

— Une vache d’or sur champ d’azur! que c’est 
beau! dit mère Hermance. 

Rose-Sylvie ajouta : 

— Vous ferez mettre ces armoiries sur notre 
voiture. Toutes nos grandes dames de Charroux 
en crèveront de jalousie. 

— Oui, madame. 
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Abel était déjà dans l’impatience de posséder 
les parchemins des Granieri. 11 insinua ceci à dom 
Claude. 

II fut convenu que dom Boissier irait, aux ar- 
chives du département, consulter certaines pièces, 
destinées à combler quelques lacunes. 

Dom Claude rentra triomphant à l’abbaye. 

On aurait la fabrique de Karrofine et de pâte 
d'Umbilicus. On payerait les entrepreneurs. Les 
travaux de la vaste basilique seraient terminés. 
Dieu venait miraculeusement au secours des enfants 
de saint Benoit. 
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C’était un samedi soir. 

Dom Boissier, le prieur de l’abbaye, avait été 
envoyé à Poitiers par dom Claude, dès les premiers 
jours de la semaine, pour chercher, aux archives, 
des papiers qui permissent de compléter la gé- 
néalogie des Grenier. 

M. Abel Grenier, l’intéressé dans cette recherche 
importante, n’avait pas pu y tenir; et dès la veille, 
sous prétexte de quelques visites de convenance 
qu’il devait à Poitiers, il avait pris le chemin de 
fer et s’était rendu auprès de dom Boissier. 

Il avait dit à Rose-Sylvie : 

— Je passerai le dimanche en ville, et je ne 
reviendrai que lundi soir. 

Dom Gargilesse, pour qui Rose-Sylvie avait 
une passion de plus en plus dévorante, avait passé 
toute la soirée à confesser les blanches âmes qui 
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se réunissaient d’ordinaire, pour cette action sainte, 
dans la chapelle des Dames bénédictines. 

C’était dans la belle saison. Le soir arriva. La 
cloche appela les moines à la prière, de là au 
coucher dans les cellules. Dom Claude présida à 
tout. Le saint troupeau alla prendre son sommeil. 

Dom Gargilesse n’avait pas paru au dernier 
exercice spirituel. Mais le samedi, il était coutu- 
mier du fait, le nombre des pénitentes le forçant 
quelquefois de prolonger son pieux ministère dans 
la soirée. On ne s’en inquiéta pas. Toutes les portes 
de l’abbaye furent fermées avec soin. On savait 
que dom Gargilesse avait la clef de la petite porte 
de l’enclos, pour rentrer dans sa cellule, sans trou- 
bler le sommeil des Frères. 

Jamais ni dom Claude ni sa chère famille, pour 
laquelle il faisait les plus beaux projets de prospé- 
rité, dans l’avenir, n’avaient si paisiblement dormi. 
Aucun bruit ne fut entendu de personne, lorsque 
dom Gargilesse entra le soir. 

Seulement, quand sonna l’heure de l’olTice de la 
nuit, quand les religieux se réunirent pour chanter 
en chœur les Matines, dom Gargilesse ne parut pas. 

Il était malade immanquablement. 

Le Révérendissime appela le Frère infirmier. Il 
lui donna ordre d’aller dans la cellule du Père, 
probablement malade. 

Le Frère monta, frappa à la porte. Silence. 

Il frappa encore. Toujours silence. 

Dom Gargilesse n’était-il pas rentré dans le mo- 
nastère? Impossible. 
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Il était peut-être évanoui. 

Le Frère, peu rassuré, ouvrit vivement la porte. 

Que vit-il? Un homme se débattant dans une 
mare de sang, lequel jeta un regard d’affreux dé- 
sespoir sur le Père et lui dit d’une vok étouffée : 
Gustuvi paulidùm meltis et ecce morior (1)!... 

Saisi d’horreur, plus mort que vif, le pauvre 
Frère descendit en toute hâte et alla annoncer au 
Révérendissime l’affreuse nouvelle. 

Les chants s’interrompent , les Pères sont at- 
terrés, les Frères crient. Tous perdent la tôle, dom 
Claude le premier. 

On monte chez l’infortuné Père. 11 avait cessé 
de lutter contre la mort, dont le Frère, muni de sa 
lampe, lui avait paru l’apparition funèbre. 

L’infirmier l’emporte hors de la cellule. On 
examine. Dom Gargilesse a été frappé de trois 
coups de poignard dans le flanc et dans les reins. 

Un assassin a-t-il pénétré, la nuit, dans l’ab- 
baye? 

On regarde partout : nulle porte n’a été ou- 
verte; nulle effraction aux fenêtres des lieux claus- 
traux. Le meurtrier serait-il parmi les religieux 
eux-mêmes ? 

Horreur ! 

Que penser? Que faire? 

Naturellement on interroge les Frères convers. 

Ils n'ont rien vu, rien entendu la nuit. 

(i) l’ai goûté un peu de mie), et je meurs. (Jonatbas, dans 
le Livre des Rois.) 
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Dom Gargilesse n’avait eu nulle querelle avec 
aucun d’eux. Sa grande occupation était le soin 
exclusif des chères brebis qui composaient le trou- 
peau virginal des sœurs de la Sainte-Vertu. 

Ce saint Père ne s’était pas misérablement sui- 
cidé lui-même dans un moment de fièvre céré- 
brale, ce qui s’cst vu quelquefois. 

Nul instrument tranchant n’était autour de lui. 

Dom Rugcteau, le plus calme de tous les Pères, 
examina les visages, et à part la pénible impres- 
sion d’un si hideux spectacle, rien parmi les Pères 
et les Frères ne trahissait un assassin. 

Le Révérendissime était atterré. Nulle parole n’é- 
tait proférée par personne, nul avis n’était donné 
par les premiers, par les plus graves. 

Quel parti prendre? 

Envoyer chercher un médecin? Mais la mort 
était évidente. La mare de sang le disait assez. 

Prévenir la justice? Mais si le coupable était 
l’un des membres de la famille bénédictine, il 
n’était pas possible de donner le spectacle d’une 
telle cause portée devant les tribunaux laïques. 

D’ailleurs, on le savait, la règle était formelle. 
Le Révérendissime s’en était expliqué nette- 
ment. 

Il entendait bien, conformément aux anciens pri- 
vilèges accordés par les Souverains Pontifes, ne 
soumettre nul de l’abbaye, quelque coupable qu’il 
fût, au jugement d’une cour laïque. Dom Claude 
était intraitable sur ce point : il tenait aux immu- 
nités ecclésiastiques garanties par les conciles et 
les constitutions des Papes. Il eût accepté d’être 
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martyr pour les immunités do l’Église, comme le 
célèbre saint Thomas Becket. 

Quand la première impression, la plus terrible 
sans aucun doute, fut un peu passée, que la ques- 
tion des immunités claustrales qui se présenta 
naturellement au Révérendissime l’eut un peu ré- 
veillé de sa prostration, on fit placer le défunt dans 
une cellule inoccupée, avec deux cierges allumés ; 
deux Pères furent mis là pour prier ; et la commu- 
nauté fut convoquée en chapitre. 

La délibération, dans une situation si étrange, 
fut longue et tumultueuse. Naturellement l’avis de 
l’abbé l’emporta. 

Il fut convenu : 

1» Qu’il serait gardé sur l’événement un silence 
rigoureux ; et qu’en aucun cas, en vertu de la sainte 
obéissance, il ne serait permis à aucun Père ni 
Frère, devant quelque autorité que ce fût, de ré- 
pondre une parole, dans un interrogatoire quel- 
conque, autre que celui du Révérendissime, qui 
allait, dès le jour même, en vertu de son pouvoir 
de haute et de basse justice, établi par les Chartres 
de l’abbaye et renouvelé par le pape régnant, 
constituer dès le jour même une cour de justice; 

2® Qu’une enquête serait faite, au nom du sus- 
dit Très-Révérend abbé, pour rechercher le corps 
du délit. 

A cet effet, et sans quitter le chapitre, la cour 
de justice fut constituée. 

Trois juges d’instruction furent nommés, avec 
un greffier pour recevoir juridiquement le témoi- 
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gnage de chacun des Pères et des Frères, au sujet 
de l’étrange événement. 

Cette commission se transporta auprès du corps, 
le fit examiner devant elle et dressa le procès-- 
verbal. 
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Nous avons vu que dom Claude, en restaurant 
la maison bénédictine, avait entendu parfaitement 
la rétablir selon les us et coutumes de l’ancien 
temps, et surtout de l’époque où les ordres monas- 
tiques étaient dans toute leur ferveur. 

Pendant le demi-siècle que notre moine, réduit 
à la pauvre condition de vicaire, avait passé à 
combiner ses moyens de restauration monacale, il 
avait longuement étudié les constitutions religieuses; 
et son règlement, œuvre d’une longue patience, 
condensait toutes les règles des familles de moines 
qui avaient eu le plus d’éclat et le plus de sainteté, 
jusqu’au moment du rehichement suprême du dix- 
huitième siècle, où le licenciement de cette armée, 
ennuyée de son inaction dans ces casernes appelées 
couvents, se trouva être un bienfait que le plus 
grand nombre salua avec bonheur. 
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Les règles de l’abbaye de Charroux se termi- 
naient par un chapitré singulier intitulé : Du Cliâ- 
liment des Frères. 

Tout un code criminel, minutieux, savant, digne 
d’un légiste exercé, était renfermé dans ce cha- 
pitre. 

Dom Claude s’était beaucoup servi, pour ce tra- 
vail, d’un livre extrêmement curieux composé par 
un provincial de l’ordre de saint François, au dix- 
septième siècle, appelé Octavien Spatharius. Cè 
livre a pour titre bizarre : Méthode d’or potir cor- 
riger les réguliers (1). Notre dom Claude trouva 
en effet cette méthode d’or, et il puisa dans le livre 
à pleines mains. 

La base de ce travail, comme le premier axiome 
du code criminel de dom Claude, était le principe 
accepté, dans l’Église, comme une vérité incontes- 
table, que les moines sont indépendants de tout 
tribunal' civil, que par conséquent aucun séculier, 
de quelque dignité et rang qu’il soit, fût-il roi ou 
monarque, ne pçut être juge compétent d’aucun 
régulier (2). Tous les docteurs sont sur cela una- 
nimes (3). Et le droit des moines n’est pas à leurs 



(1) Aurea melhodus corrigendi regitlares, aulhore B. P. F. 
Octaviano Spalhario ordmis M'morm, Cotoniœ Agrippina, sump- 
tibus Pétri Henningii, 1623. 

(2) Nullus tæctdaris, etiam rex vel momrcha, est competent 
judex regularit. (Aurea Method., tract. I, cap. v.) 

(3) JVcmincffl adhuc reperire potui classicum doctorem gui non 
asserat religiom virât immunes etse prorsùs nedum jure hu- 
mono vel jure etiam divino in criminalibus cousis a cujusque 
tœcuiarit judicit authoritate vel potestale. (Aurea Method., 
tract. I, cap. vi, n° 1.) 

so 
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yeux un droit ecclésiastique ou humain, mais un 
droit divin. 

Dans la pénalité de ce code, le recours aux ma- 
gistrats est sévèrement défendu. C’est un des 
crimes les plus graves qui puissent être commis par 
les moines(l)'. Le religieux qui brave, îice sujet, les 
privilèges et les immunités de son ordre (2) en- 
court l’excommunication ipso fado, réservée au 
pape seul, excepté à l’article de la mort, et il est 
inhabile pour jamais à toutes charges et dignités 
de l’ordre (3). 

Parti de ce principe, qui est la négation mathé- 
matique do l’égalité devant la loi et l’insurrection 
permanente des hommes à. idées monacales contre 
notre civilisation, le nouvel abbé des Dénédictius 
de Charroux ne recula devant aucune des consé- 
quences qu’il entraîne. 

Tous les délits, tous les crimes qui pouvaient se 
commettre dans un cloître, ctrAurea melliodus en 
donnait le long catalogue, étaient spécifiés avec 



(1) Grmimima sunt crimina recursiu ad Iribunalia sæcularia. 
(Aiirea Melhod., Iract. X, de Apfiellal., cap. vi, n" 145.) 

(2) Ce privilège de ne pas être jugé par l’autorité civile 
devait s’étendre à tout frère lai qui aurait une fois revêtu 
l’habit luonacal, lors même qu’il l’eût quitté plus tard et qu'il 
eût commis un crime hors du cloître et en se mêlant à des sé- 
culiers. Eliamsl fuerU conversas vel clericas uuUo ordtne insi- 
guUus, ctiamsi dtmisso habitu se immiscueril enormibus criaiini- 
bus cum sœadaribus. (Aurea Melhod., tract. 1, cap. viii, n» 1.) 

(1) Al qui ad iribunalia sæcularia leiuerè coufugerit aut 
appellavcril, cjclra excommunicaliouem quam incurrit, sali ro- 
mane ponlifid reservalam, exlrà morlis articulum, inhabilis m 
perpeluum ad officia exercenda censealur. [Ibid., ibid., num. 
ISl.) 
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soin et classés dans l’ordre de gravité qu’avait pu 
leur attribuer le grossier moyen âge. 

La stupide méthode de la question, c’est-à-dire 
de tourments préparatoires pour forcer un accusé 
à avouer son crime, était là religieusement conser- 
vée. En vain l’expérience avait démontré que le 
malheureux soumis à d’atroces douleurs, quelle 
que fut son innocence, avouerait toujours d’avoir 
tué père et mère. Jusqu’en plein dix-septième 
siècle, les tribunaux des ordres monastiques appli- 
quèrent la torture. 

Nous avons les statuts généraux du chapitre 
provincial des Franciscains, ou Frères mineurs, 
appelés Récollets, pour la province de France, 
tenu, en 1613, à Paris, dans le couvent de Va- 
rennes, qui disent que les religieux suspects de 
quelque crime, nus et les mains liées, seront à trois 
reprises cruellement soumis à la question des 
verges, à l’arbitre du supérieur. 

Ces statuts barbares sont faits en pleine civilisa- 
tion du grand siècle. C’est dans un o.dre de ré- 
forme sévère, où l’on pense bien mieux réaliser 
l’esprit de l’évangile. O honte ! Et cette peine bru- 
tale de la torture est conservée, au moment où la 
législation civile s’adoucit, où l’on comprend mieux 
la dignité de la personne humaine, dignité dont ne 
se doutent pas même ces parfaits du cloître (1). 

(1) Ces statuts généraux sout renouvelés en 1640, et tou- 
jours la torture est conservée. Je cite : 

« Septima ett pana torlurœ. Hœc pro atrocioribu* duntasai 
et gravissimis inliigilur. ilodus est ut reus nudus et ligatus per 
tria intenalla ad arbitrium judicis fiagelktur.* (Statut, geuer. 
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Comment dom Claude, homme personnellement 
débonnaire et qui n’eût pas voulu écraser un in- 
secte, en était-il venu à consacrer des supplices 
barbares, celui des chaînes aux mains, du fouet jus- 
qu’au sang, de la suspension à une potence ou à un 
clou énorme (1) ? On frémit en lisant ces choses ra- 
contées avec un horrible sang-froid par le révérend 
Père Spatharius comme se pratiquant de son 
temps. 

L’homme était bon, le moine implacable : voilà 
le secret. 

Nous avons vu déjà sa volupté féroce lorsque 
l’ancien in-pace de l’abbaye avait été retrouvé. 
C’est que l’essence de la claustration, c’est une 
haine instinctive contre tout acte de liberté de 
l’àme humaine. Avoir divini.sé la négation volon- 
taire de toute liberté en soi, avoir pris l’ànie et 
lui avoir donné pour unique règle : tu feras ce qui 
te sera dit, raisonnable ou non, c’était avoir hideu- 
sement perverti notre nature. 

Or cette perversion a dû se manifester dans la 
législation des cloîtres. Voilà comment des hommes 



Fralr. Min. Bfcoll., an. 1640, cap. vi, n* 156.) Les statuts de 
161.3 inijirimés à Paris, et publiés chez Fr. Juliot (cap. vi, 
p. 96), portent tjue le supplice sera infligé aux suspects : In 
reliquis lamen criminiiiu siupecli... Le reste comme dans les 
statuts cités. 

(I) Afwd nos ilaque in levioribus criminibus reos flagrUis 
lœdere decenmnl ordinis nosiri staluta. Sed in gravioiibus, 
snanus post lergum tel in manicis ferreis cpnjicivniur; rel etiam 
manibus post lergum conjeclis parumper a terra suspendunlur ad 
pojtdlum rel clavum. (Aurea Method., tract. IX, cap. ix, xix, 

4 .) 
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que lear foi aurait rendus compatissants et doux 
devenaient par leur institution de vrais barbares. 

Notre Spatharius, moine et visiteur de son ordre, 
avoue, avec une naïveté étrange, qu’il a eissisté à 
beaucoup de tortures de religieux, en sa qualité de 
provincial ; qu’il avait trouvé dans tous les couvents 
des religieux très-habiles, versés dans l’art de 
donner la torture, sans arriver à la disjonction des 
os, qui peut produire la mort, et qu’une fois seule- 
ment, n’ayant rencontré que des moines inexpéri- 
mentés, il avait fait venir le bourreau du lieu 
pour cette délicate opération (1). 

Il se complaît à décrire ce qu’il appelle la reine 
des questions, tormentoriim regina, le supplice 
de la chorde, et il est bien d’avis qu’un moyen si 
beau de faire avouer la vérité ne doit jamais être 
abandonné (2). 

Or voici comment Ducange, dans son Glos- 
saire, au mot chorda, nous décrit cette reine des 
tortures : « La chorde est une espèce de chevalet 
sur lequel on étend un criminel, et on lui tire les 
quatre membres. » 

Cette torture croît par degrés et devient à la fin 
intolérable au patient, qui jette des cris horribles 
et fait tous les aveux désirés. Mais les exécuteurs 

(1) Sicut ego non nisi semel tantum in meo provindalatu feà. 
{Aurea Method., iracl. IX, cap. xxii, n“ 5.) 

{i) In gratiissimis vero crimiflilius tormentohih regina; et 
tU omnes asserunt criminalistæ et minus periculusa et mugis ad 
extorquendam rei verilatem est fanis quie vulgo choroa dicUur; 
et à qud, med sentenlid, nuUatenus est decedendum si criminis 
excesstts et indiciorum graoilas id exposcunt. (_Aurea Method. 
tract. IX, cap. IX, n* i.) 
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doivent être bien expérimentés, nous dit froide- 
ment Spatharius, autrement ils s’exposent à estro- 
pier un religieux pour le reste de ses jours et à lui 
rompre les bras ou les jambes. Et le moine nous 
déclare t qu’il a vu cela arriver fréquemment par 
la cruauté et la barbarie des supérieurs, qui sou- 
vent assouvissaient leur haine et leur ven- 
geance (1). » 

S’il ne se trouve pas des exécuteurs assez habiles 
dans le couvent, il faut faire venir le bourreau, 
expert dans ce genre de torture. Mais il ne faut 
appeler cet exécuteur que le moins qu’il se peut, 
et par le conseil des discrets, afin de mêler le moins 
possible les hommes du siècle au régime de la 
justice intérieure des couvents (2). 

A ces descriptions honteuses et qui rendent 
toute la dureté de l’esprit monacal, ajoutons ceci, 
toujours d’après notre auteur, témoin oculaire et 
ordonnateur de semblables boucheries. 

Selon lui, la torture doit être appliquée par des 



(1) !f/m ti ab incauüs et inexpertU adhiberenlur, aliquod 
grave incommodum, ut membrorum exiortio vel obligntio vel 
confractio vel aliquod laie rets torlis evenirel, sicut ego vidi co»- 
tingere ex incautorum prœlalorum asperilale et incurid, ne 
dicam crudelitate et fwrore. {Aurea Uetliod., tract. IX, cap. ix, 
n* 6.) 

(2) Sed non nisi ab expertis exereenda est hujumodi tortura. 
Quod si non adsint in religionibus taies, vocandi sunt minisiri 
sœculares experti. — JVunquatu adhihendi sunt seecvlares tor- 
tores nisi de consilio Definitorii vel Patrum. (Aurea Method., 
tract. IX, cap. xxn, n° 6.) Le moine attaque rivement l’abas 
qui s'était glissé en Italie de recourir aux bourreaux laïques. 
Il voudrait que cela ne se fit que dans une nécessité urgente. 
(Id.,- id., n. 6). 
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ministres prudents, discrets, en petit nombre, èi 
qui l’on fait prêter auparavant serment de garder 
inviolablement le secret, dans le cul de basse- 
fosse ou dans tout autre lieu d’où l’on ne puisse pas 
entendre les hurlements que pousse le padient 
quand il est tourmenté (1). 

Le règlement de dom Claude, toujours sur les 
errements de son Spatharius, distinguait deux 
sortes de peines : les unes que le supérieur peut 
imposer pour les moindres fautes et sans aucune 
procédure , celles-ci n’ont rien d’infamant ; les 
autres ne sont infligées qu’ après des informations 
juridiques et sur un jugement prononcé. 

Entre les grandes peines étaient la maison de 
discipline, la prison, le feu et \'in-pace. 

La maison de discipline, dormis disciplinæ, 
comme le nom l’indique, était la réclusion pour un 
temps assez limité. Quant aux prisons, la règle gé- 
nérale des couvents portait qu’il y en eût de fortes : 
ut crimine digni puniantur, siiH in convenlibus 
carceres fortes. 

Il serait trop long de détailler ici les divers de- 
grés de sévérité dans l’application des grandes 
peines; elles variaient selon les ordres. Dans les 
uns, le jeu aux dés ou autres était puni de la pri- 
son à la volonté du supérieur. Triste encourage- 
ment au jeu ! La détraction, des coups violents, le 
crime de faux, la désobéissance formelle, la viola- 
tion de la chasteté, l’apostasie, c’est-à-dire l’aban- 
don de l’habit religieux, étaient les grands crimes. 



(1) Aurea Uethod. tract. IX, cap. xxii. n* 3. 
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Il y a des cas où l’on est condamné à la prison 
perpétuelle, lié de chaînes dans une prison étroite 
et soumis au jeûne au pain et à l’eau chaque ven- 
dredi (1). 

Dans l’Ordre des Prémontrés, les fautes graves 
contre la pureté étaient punies par la prison perpé- 
tuelle (2). Pour les autres crimes, c’est la prison 
limitée, meme quand il s’agit de l’homicide. 

Les constitutions des Carmes portent aussi dans 
certains cas la prison perpétuelle « pour y être 
tourmenté et affligé misérablement (3). 

Celles des Chartreux imposent la prison perpé- 
tuelle pour l’homicide, pour le crime de faux, pour 
l’incontinence (4). 

La plus grave des peines était l’in-pace, vulgai- 
rement appelée oublielles. 

Il faut remonter au paganisme, au supplice in- 
fligé aux Vestales qui avaient manqué à la chas- 



(1) Sil inarcto earcere calenis constriclus perpétua inclusus, et 
nugulis sexiis ferii» jejunel in pane et aqud. (Statut, general., 
Baretnon., cap. vi, J 7, n' 163.) Ces statuts fureot confirmés 
dans la cliapilre provincial des Franciscains de la province de 
France, tenu à Paris en 1640. 

(2) Qui de crimine ex fomicatione tire de sodomid similibus- 
que fuerini eonvicti, earceri perpétua in domitus propriis manci- 
pentur. (Statut, ord. Præmonst., renovala ac anno 1630, plané 
resolula, Parisiis, Cramoisy, 1632, cap. x, n° 9.) 

(3) Ibi perpétua tempore miserabiliter affligendus, (Constit. 
Carm., part. III, cap. vu, n" 4, p. 88.) 

(4) SimiUi pœna falsariis et convietis de incontinentid incen- 
diariie et homicidis statuatur. Porro qui de quacumque indicibili 
inconlinenna eonvicti fuerini ad perpétuas carceres mancipentur 
sine utld spe liberabonis. (Nova collect. statut, ord. Cartus., 
axmo 1681, part. Il, cap. xxv, n* 24.) 
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teté, pour connaître l’histoire de ce terrible châti- 
ment, imité par le génie farouche des Ordres reli- 
gieux. Nous avons sur cot in-pace une description 
très-curieuse que l’on peut lire dans Plutarque, et 
qui prouve que, dans toutes les religions, le fana- 
tisme arrive aux mêmes horreurs. 

Vers la porte Colline à Rome, on creusait une 
fosse ; on y bâtissait une petite cellule souterraine. 
On faisait une échelle pour y descendre; on y met- 
tait une couchette, une lampe allumée, un peu de 
pain, d’eau, de miel et de lait. La Vestale dégradée 
était mise dans une lilière parée de noir comme 
aux pompes funèbres, liée, le corps couvert d’une 
draperie pour qu’elle ne fût ni vue ni entendue. On 
la conduisait à travers le Forum; on marchait en 
silence. C’était un spectacle horrible, et, dit Plu- 
tarque, jamais Rome n’était plus triste que ce jour- 
là. Rendus au lieu du supplice, les appariteurs 
enlevaient les bandelettes. Le souverain pontife, les 
mains levées au ciel, faisait quelques prières se- 
crètes avant le supplice ; il la plaçait sur l’échelle 
qu’elle devait descendre et se retirait avec les 
autres prêtres. L’échelle était retirée; on couvrait 
de terre l’ouverture de l’édicule jusqu’à ce que le 
sol fût nivelé. 

Ainsi péri.ssaient, dit Plutarque, celles qui vio- 
laient la sainte virginité (1). 

Il fallait, pour la honte étemelle des moines du 
moyen âge, qu’ils imitassent cet horrible châtiment 
inventé par le paganisme. Voici ce que dit sur ce 



(1) Plutarque, Vie de Numa. 
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supplice Mabillon, dans ses Réflexions sur les pri- 
sons des Ordres religieux (1) : 

« Le vade in pace, prison affreuse où l’on ne 
voyait point le jour, était destiné pour ceux qui 
devaient y finir leur vie. On croit que l’inventeur 
est Mathieu, prieur de Saint-Martin-des-Champs. 
Il fit construire, d’après Pierre le Vénérable, une 
cave souterraine en forme de sépulcre, où il con- 
damna pour le reste de scs jours un misérable qui 
lui semblait incorrigible. • Il ajoute que cette sé- 
vérité devint très-commune et que le clergé sécu- 
lier s’en plaignit à l’autorité royale (2). 

Voici comment se faisait la cérémonie de la mise 
à Vin-pace. On la dirait calquée sur le récit de 
Plutarque. 

Après la dégradation religieuse, si le condamné 
était dans les ordres, et après la lecture de l’arrêt qui 
portait condamnation à l’in-pace, on le conduisait 
tout nu, à l’exception de la tunique, au lieu de son 
repos. Le cruciger marchait devant, tenant la croix 
renversée; les acolytes, avec des cierges éteints, 
le suivaient, accompagnés de deux autres clercs, 
l’un qui portait l'encensoir, l’autre le bénitier. 
Pendant la marche, qui était grave et lente, tous 
les frères, le capuchon enfoncé, les yeux baissés, 
le visage consterné, les mains cachées sous le sca- 

(t) OEums Posthumes, t. Il, p. 323. 

(2) Conqueslus de horrihili rigore quem monachi exercebmt 
adrersus monachns graviter peccantes, eos conjiciendo in carce- 
rem perpetuum tenebrosum et obscurum quem vade in page vo- 
dlant. (Plainte d’Étienne, archevêque de Toulouse, au roi Jean, 
l’an 1088.) 
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pulaire, récitaient d’un ton triste et lugubre les 
prières des agonisants, avec les autres prières et 
oraisons pour les défunts. Si c’était le matin, on 
disait une messe de Requiem pour 1e repos de l’âme 
du patient, qui assistait à ses obsèques couvert 
d’un drap mortuaire. Lorsqu’il était arrivé â la 
fosse, faite en forme de puits, ou plutôt de tombeau, 
on chantait le Libéra, on faisait les aspersions 
d’eau bénite et les encensements sur le religieux. 
On lui donnait un pain de trois ou quatre livres, 
un pot d’eau et un cierge bénit allumé, et on le 
descendait dans le caveau, dont on murait l’ou- 
verture dès que le criminel y était entré. 

Telle était la cérémonie lugubre de l’in-pace. 

Dom Claude l’avait couchée dans sa règle et 
avait prévu minutieusement tous les cas. 11 avait 
réglé toutes choses pour qu’elles se passassent 
comme devant les tribunaux séculiers, pour les in- 
formations, la déposition et la confrontation des 
témoins, la question et toutes les autres procé- 
dures. 

Les moines en sont venus là par esprit d’orgueil 
et de domination, pour n’avoir rien à demêler, en 
cas de crimes de n’importe quelle sorte (1), avec 
les tribunaux séculiers, ensuite pour cacher au 
monde les souillures de la vie claustrale, dont le 
scandale et l’infamie rejailliraient sur les corpora- 

(1) Que si quelqu'un vient à commeltre en ceci ou en quel- 
que autre cas une faute, la connaissance de laquelle appartient 
à la loi civile, il sera puni de mort. (Règle des Frères de la 
Charité, n" 4.1 
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lions religieuse-; si elles venaient à être connues du 
public. 

Chez les Franciscains dits Récollets, les fautes 
contre la chasteté étaient punies par le feu. On a 
de la peine à le croire ; il faut le lire écrit dans les 
statuts de 1613 et de 1640 (1). 

On a hâte de détourner sa pensée de telles hor- 
reurs. 

Mais j’ai dû rapporter les textes avec leur irré- 
cusable authenticité, pour qu’il soit bien çonslaté 
que, jusqu’au milieu du dix-septième siècle, quand 
régnait le grand roi, quand brillaient Corneille, 
Racine, Bossuet, Fénelon, les Ordres religieux les 
plus parfaits, ceux qui affichaient la réforme contre 
la décadence monastique, conservaient la pénalité 
barbare que l’on pardonne à peine au monde sé- 
culier du dixième siècle. 

Parlez maintenant des bienfaits apportés à l’hu- 
manité par les moines; mentionnez tours saints, 
leurs travaux, nous vous répondrons par l’in-pace, 
par la législation de la torture dans les cloîtres, 
par la continuation de l’instinct brutal de la bar- 



(I) statut, generalia Fratr. minor. 1640, probata et publicata 
Parisiit, aniio 1641, cap. vi, 11 ° 136 : o/n nefaadis autem su- 
peraddJtur i(jnis. a Le texte de 1613 porte : Decernimus quud 
*i crimen sit inf/iadum. pœnd ignis lorqueantur rei. 

Et au chap. vi 011 lit : « ne pænia contra castitatis Irans- 
gressores. — Verum si quispiam religiosus nefandum crimen per- 
petraverit. nudus omnino cum solis femoratibus coram communi- 
tate egrediatur, manibus ligatis et graviter flagelietur cum psalmo 
Miserere mei, Deus, et leviusculis Hammis bine inde circumposi- 
lis quodammodo comburendus detur, et ad perpétuas carceres 
irrevocabiUter damnetur. 
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barie appliqué dans ces auto-da-fé secrets, afin de 
tromper les peuples et de les laisser dans cette illu- 
sion que l’habit monastique rend impeccable, et que 
là, sous les voûtes de ces cloîtres, il n’y a que des 
saints qui ont dompté les passions humaines (1). 

Uom Mabillon a dépeint d’un trait cette profonde 
misère de la vie contre nature des cloîtres, quand 
il a écrit les lignes suivantes, sans comprendre 
quelle affreuse révélation tombait de sa plume : 

€ On dit que, si on ne les renferme pas pour 
plusieurs années ou pour toujours, ils retourneront 
dans leurs premiers égarements et sortiront du 
monastère. Mais il vaut encore mieux que cela ar- 
rive que d’en faire des fous ou des désespérés. i 
C’est le mot d’un honnête homme. Mais quelle 
sentence contre l’institution monastique, impuis- 
sante à vivre quelque temps sans le régime des 
bagnes, sans la prison perpétuelle et V in-pace! 



(I) Une horrible révélation vient d’élrc faite sur les couvents 
catholiques d’Angleterre, à la séance de la Chambre des com> 
mimes du 3 mars 1865 : « M. Newdegate demande à la Chambre 
de nommer une commission spéciale pour faire une enquête 
sur l’existence, le caractère et la propagation des couvents 
catholiques dans la Grande-Bretagne. L'honorable membre 
connaît, dans le Wonvickshire, un monastère qui possède sept 
cellules souterraines munies de fortes portes et de serrures 
solides. * 
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Dora Claude, une fois les pénalités bien établies 
dans la règle du nouveau monastère, avait prévu 
le cas où il aurait des prévenus à interroger et des 
coupables ii punir. Bien convaincu qu’il ne pou- 
vait rien y avoir de plus sage et de plus humain 
que la procédure suivie pendant tant de siècles au 
milieu de couvents peuplés de tant d’hommes de 
Dieu, il avait fait fabriquer sous ses yeux, par le 
frère charpentier du couvent, le chevalet avec tou- 
rillons garnis de fortes cordes pour le supplice de 
la torture, en cas d’obstination d’un accusé à ne 
pas vouloir confesser un crime. 

Par ce môme instinct de prévoyance, il avait 
songé à avoir parmi les frères un exécuteur des 
hautes œuvres, ce que les règles monastiques ap- 
pellent le lorlor, et un ou deux valets appelés mi- 
nislri. Deux hommes vigoureux sulTisant seuls pour 
en garrotter un autre, il avait choisi, en attendant 
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des temps plus heureux où la communauté serait 
plus nombreuse, les deux frères les plus robustes et 
sur l’obéissance desquels il comptait le plus. 

11 les avait exercés lui-même, quand sa terrible 
chorda eut été bien exécutée selon ses indications, 
à en serrer les manivelles avec assez de lenteur 
pour arracher au patient des cris horribles de souf- 
france, précurseurs d’un aveu, mais pour éviter 
de lui briser les os, en cas qu’il fût innocent. 

Son bourreau en chef était Frère Lucide et le 
valet Frère Jérome. Ils avaient profité de la leçon, 
et il n’y avait pas de religieux dans le couvent que 
ces deux gros et lourds Poitevins, arrachés il y a 
deux ans à peine ù leur charrue, n’eussent étendu 
sur le chevalet, comme on lie, c’était leur expres- 
sion, le porc engraissé que l’on va saigner du cou- 
teau. 

Ils avaient bien compris leur rôle. 

Frère Lucide, en qui dom Claude avait deviné 
cette finesse cachée sous les apparences de la niai- 
serie qui caractérise les paysans des contrées de 
l’ouest, avait une fonction d’une tout autre impor- 
tance, et qui en faisait le favori secret de sa révé- 
rence. 11 lui servait d’espion. Qui se fût douté, 
l’habile dom Boissier lui-même, que la chronique 
minutieuse de l’abbaye était faite, chaque soir, dans 
la chambre de l’abbé, par ce lourd garçon, qui sem- 
blait trouver plaisir à être regardé de tous comme 
an idiot? 

Cet idiot en apparence était un argus précieux ; 
il avait l’instinct et le flair du chien. 

Ce n’était pas tout que de faire la main ù de tels 
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hommes pour le cas échéant de la torture, le révé- 
rendissime avait prévu le cas où il faudrait infliger 
la peine de la dégradation , racler avec un rasoir 
les mains consacrées d’un religieux prêtre qui aurait 
violé honteusement la chasteté, le prendre, le lier 
de fortes courroies, le traîner dans V in-pace, en 
fermer la porte, et rapidement mûrcr cette porte 
extérieurement avec des pierres toutes prêtes et un 
grossier ciment de terre détrempée, afin que les 
cris de désespoir de la victime ne vinssent pas trou- 
bler le paisible recueillement des moines, même 
réveiller quelques inquiétudes des passants qui lon- 
geraient les murailles du monastère. 

Il lui fallait donc des hommes d’une obéissance 
passive, absolue. Pour obtenir cette obéissance, 
le moine habile s’était servi de la religion. Prenant 
Frère Lucide et Frère Jérôme, auxquels préalable- 
ment il avait fait prononcer des vœux, il leur avait 
vanté le mérite, devantDieu, de l’obéissance aveugle. 

— Frère Lucide, et vous, Frère Jérôme, com- 
ment faut-il obéir? 

— En tout, pour tout, sans raisonner, comme 
si Dieu lui-même nous commandait. 

— Très-bien, mes enfants. Vous feriez donc tout 
ce que je vous ordonnerais? 

— Oui, Révérence, puisque vous êtes notre su- 
périeur. 

— Très-bien , mes enfant.s. Vous n’examineriez 
pas si votre supérieur a tort ou raison? Abraham 
reçut de Dieu l’ordre de sacrifier son fils : c’était 
un fils unique. 11 n’examina pas ; il leva le fer pour 
l’égorger. 
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— A votre ordre, Révérence, nous ferions comme 
Abraham, fût-ce notre frère, fût-ce notre père. 

— Heureux vous êtes, mes fils, de si bien com- 
prendre l’esprit de notre sainte règle. L’obéissance 
est la voie royale qui conduit au salut. Le sacrifice 
de ses biens par le vœu de pauvreté est quelque 
chose, celui des plaisirs du corps par la chasteté a 
son mérite ; mais ils n’ont de valeur l’un et l’autre 
que par le vœu de l’obéissance. Broyer son juge- 
gement, sa volonté, sa raison, voilé le beau sacri- 
fice, l’holocauste est parfait par la destruction de 
la victime ; et notre volonté , notre raison , c’est 
nous. 

C’est le vœu le plus cher dans notre ordre. Dieu 
punit souvent les transgresseurs. Nos annales nous 
apprennent qu’un religieux de Cîteaux, ayant plu- 
sieurs fois manqué à l’obéissance, tomba malade. 
Deux démons vinrent à son lit, le prirent, l’empor- 
tèrent dans les airs, et après l’avoir ballotté long- 
temps, le jetèrent dans un marais, où il fut trouvé 
le lendemain couvert de boue (1). 

( 1 ) Adsunt duo nequam ipirituê fuligine telrioret tl dracoiùbu$ 
crudeliores, slanles ante lectum fratrie inobedienlie. Qimam eet 
hic quijacet hicf Reepondil aller (Dœmon): Conrersue quidam. 
Rursum ille firior qui locutue fueral quasi subjocando ; Sequa- 
quam, inquil, sed inobediens et perversus quidam. El conlinuo 
eubjecil aller dicene : Ergo si inobediens est, trahamus ipsum ad 
porlam. Nec sérias dicio quod diieranl, esequunlur. f/am manu 
cilo injicienles, et de leeluto minus suatiler excatientes, os etiam 
ipsius, ne clamare pouel, obturantes, dormilorio et cœtu fratrum 
obedienlium inobedientem et contumacem traxire crudeliter ; 
deinde per aéra eam feront es, cum venissent extra seplamonaste- 
rii, coepervni illudere ei per nefas ad alleruirum jaculanles, 
sicut soient homines ludenles piUtm jacere et capere : cumque 
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— Oh ! mon Dieu ! dit Frère Lucide. 

— Quelle honte! dit Frère Jérôme, être lancé 
ainsi tout nu, dans l’air, comme un ballon! 

— Oui, mon fils, bien grande honte ! dit dom 
Claude. 

Et il ajouta : 

— Point d’esprit religieux sans l’obéissance ab- 
solue. Quelque déraisonnable et contraire au bon 
sens que soit le commandement du supérieur, la 
perfection c’est de l’accomplir. 

Un jour saint François d’ Assise conduisit au jar- 
din deux novices et leur commanda de planter des 
choux comme lui; et il commença à les planter la 
racine en haut et les feuilles sous la terre. Un deux 
lui dit : « Mon Père, on ne fait pas ainsi, mais tout 
au contraire. » Le saint, sans balancer, le renvoya, 
lui disant : « Mon Frère, vous n’êtes pas propre 
pour mon ordre (1). » 

— Vous comprenez maintenant, mes fils, ce que 
c’est que l’obéissance. 

— Oh ! oui, notre très-révérend Père. 

— Que serait-ce donc si je vous rapportais les 
beaux exemples que nous trouvons dans l’histoire 
des Carmélites? Rien déplus admirable. 

Elles ne raisonnaient jamais, elles n’examinaient 
jamais ; elles ol)éissaient. Sœur Françoise du Saint- 
Saœremcnt, Carmélite de Saintes, ayant demandé 
un jour à sa supérieure qui dirait au chœur une 



diuliu» illmistenl ei, dimiiennt nm, ad Itoram Tecedtntes ab 
to. {Annal. Cùterc., aiin. lies, cap. vi.) 

(1) Citron, des Frères mineurs, p.irl. I, liv. i, cliap. 83. 
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leçon de Ténèbres, la supérieure lui dit que ce se- 
rait le chat. « La sœur sortit simplement de la cel- 
lule de sa supérieure, alla prendre le chat, et, en 
le pinçant, tâcha de lui apprendre la leçon qui de- 
vait se dire (1). » 

Dans un autre couvent, la supérieure ayant dit 
à l’une des religieuses qu’elle se retirât avec le 
mulet de la maison qui paissait dans le jardin, et 
qu’elle s’attachât au lien de cette béte et qu’elle 
mangeât en sa compagnie, la religieuse obéit très- 
fidèlement et demeura en cet état jusqu’à ce que 
la supérieure envoya une autre sœur la déta- 
cher (2). 

Je vous donnerai pour dernier exemple un reli- 
gieux qui, à l’ordre du supérieur, mit sa tête sur 
un billot pour être coupée, voulant pousser jusque- 
là l’obéissance (3). 

(1) jinnalet des Carmes déchaussés de France, liv. I, cbap. 63, 
p. 128. 

(2) Histoire ijénérale des Carmes déchaussés, iiv. III,chap. xvti, 
p. 322. 

(3) Le P. Chérubin de Sainte-Harie mit la tête sur le billot 
pour être coupée au troisième signal. Le Père maître le fit lever 
au troisième signal, et lui demanda s'il croyait que l’on dût lui 
couper la tète, a Oui, mon Père, répondit-il ; je croyais lerme- 
ment, et sans hésiter, que c’était tout de bon qu’on dût me 
couper la tète, et j’y étais tout résolu.» Admirez, dit l’annaliste, 
l’aveugle obéissance du Père, et celle du Frère conversÂuastase 
qui était tout prêt de lui trancher la tète. < Aunaks des Cannes, 
livre II, cbap. lxxviii, p. 507.) 

Frère Lucien, interrogé par son supérieur s’il mettrait bien 
les pieds au feu, tes mit sur-le-champ saus hésiter, et les aurait 
laissé brûler et réduire en cendres, si on ne lui eût vilement 
commandé de les ôter. (Id., liv. 1, cbap. l.) 

A l’ordre de son supérieur, le Père Tbéolime de la Sainte- 
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Que cela est beau, mes fils! Et je vois avec bon- 
heur votre courageuse disposition à obéir ainsi aux 
volontés de votre supérieur. 

Ces exemples avaient enflammé Frère Lucide et 
surtout le terrible Jérôme , qui eût mis la tête sur 
le billot pour prouver son obéissance aveugle au 
révérendissime, mais qui peut-être aurait eu, en 
même temps, l’arrière-pensée qu’on ne faisait que 
le soumettre à une épreuve sans danger : le paysan 
du Poitou est malin. 

Quoi qu’il en soit, nos deux hommes étaient 
bien stylés; et ils auraient, sans sourciller, pour 

Trioilé court «e jeter dans un lac. (/d., id., cbap. xuii, 
p. Ï42.) 

On comprend-que, pour exciter cette obéissance de séides, 
les pieux et fanatiques narrateurs de ces actes de folie barbarie 
leur aient attribue des récompenses miraculeuses. 

* Un jour on commanda à un autre que, sans appliquer du 
feu, il allumât du bois vert à force de souffler, et qu’il s’em- 
ployât à cela jusqu’à ce qu’on lui eût dit le contraire. Tous ces 
commande .sets étaient aussitôt exécutés que s’ils eussent été 
ordonnés du ciel, et le ciel y versait aussitôt sa bénédiction. One 
autre fois, le bois étant préparé dans la cbeminée pour faire le 
feu, un des novices alla prendre un des tisons pour l’allumer. 
Mais b maître des novices, se tournant vers les religieux, leur 
dit : Or sus, mes frères, s’il y a parmi vous de la foi, en vertu 
de la sainte obéissance, nous n’avons pas besoin de tison : que 
cc.ui-làdonc qui a le plus de foi souffle le bois et qu’il l'allume. 
Alors le Frère Alphonse des Anges s'approcha du bois, et en 
soufflant lui Qt prendre feu. > ( Hiitoire générale des Carmes, 
|iart. Il, liv. II, cbap. ii, p. 446. ) Le Frère Alphonse des 
Anges était un orgueilleux en se croyant plus de foi que n’en 
avaient les autres Frères; il était un idiot, sachant très-bien 
qu’on soufflerait, pendant un siècle, sur un morceau de bois 
sans qu’il prit feu ; et rbistorien des Carmes est un ignorant 
qui n’avait pas lu une page de théologie, pour apprendre que 
Ûieu ne peut pas faire de miracles ridicules. 
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faire chose agréable à Dieu et à dom Claude, 
levé un couperet, comme le frère Carme Anas- 
tase, sur n’importe quelle tête inclinée devant 
eux sur un billot. 

Le fanatisme peut aller jusque-là, et, sur ce 
point, je ne veux pas démentir l’historien des 
Carmes. 

Le matin, au moment où le Révérendissime 
avait appris la fatale nouvelle de l’assassinat de 
dom Gargilcsse, il avait naturellement fait porter 
ses soupçons sur ceux des frères qu’il savait le 
moins aimer dom Gargilesse. Il eut hâte d’appeler 
son Argus, frère Lucide. Et il l’interrogea avec 
anxiété sur les moindres faits qui avaient' pu se 
passer, la veille, par rapport à frère Simon, qu’il 
soupçonna d’abord d’être l’auteur du crime. Après 
un rapport sur certains faits presque insignifiants, 
frère Lucide apprit au Révérendissime qu’il avait 
entendu, lorsque tous les frères avaient été cou- 
chés, frère Simon se lever, quitter le dortoir des 
frères, à petit bruit, et ne rentrer que plus d’une 
demi-heure après. Ce fait, venant à correspondre 
avec l’assassinat, parut une preuve au soupçonneux 
vieillard; il fit comparaître frère Simon, l’ancien 
fossoyeur de Charroux, comme nous le savons, et 
lui demanda compte de son temps. Sur cette ques- 
tion : 

— Êtes-vous sorti du dortoir commun pendant 
la nuit? le malheureux se troubla et il finit par 
faire un mensonge et par dire non. 

Il n’en fallait pas davantage pour convaincre 
dom Claude. 
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— C’est vous, misérable, qui avez frappé, par 
quelque haine inspirée de Satan, ce pauvre Père ? 

A cette interrogation, l’ancien fossoyeur reprit 
toute sa séré iité, tout son aplomb. U se défendit 
d’avoir rien de grave contre dom Gargilesse, sinon 
de ces petites rancunes nées de froissements entre 
religieux, pour lesquels il déclara, en termes d’une 
grande énergie, qu’il n’eût pas même voulu lui 
donner une chiquenaude. 

— Je ne suis qu’un pauvre homme de peine, 
mon très-révérend Père, mais je ne suis pas un 
assassin. 

Cette fermeté dans la parole, dans le regard, 
dans l’attitude déconcerta un moment le Révé- 
rendissime. Mais bien assuré que frère Simon était 
resté longtemps en dehors du dortoir, qu’il pou- 
vait être ou le complice de l’aosassin, ou avoir sur 
le crime quelque renseignement qu’il tenait secret, 
l’homme du moyen âge appela deux des Pères les 
plus fanatiques, qu’il institua, à l’instant même, 
juges d’instruction pour interroger frère Simon, et 
obtenir, par le supplice du chevalet, les aveux 
qu’il refusait de faire. 

Les deux frères, exercés à la fonction d’exécu- 
teurs, reçurent du supérieur l’ordre de saisir frère 
.Simon, de le garrotter, de le descendre dans une 
salle voûtée et souterraine des lieux claustraux, où 
était le terrible chevalet. On arriva, en effet, au 
fond de cette salle. Des torches éclairaient ce lieu 
sombre et humide. Dom Claude et les deux juges 
instructeurs s’assirent sur une espèce d’estrade qui 
les élevait au-dessus de la terre. Le pauvre diable 
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de fossoyeur, quoique peu timide de sa nature et 
ne soupçonnant pas les agréments de la cfiorda, 
fut terrassé en un tour de main par le tortor et 
son valet. On le lia par les reins au chevalet. Ses 
deux mains furent saisies et attachées par des 
cordes fortes et flexibles à deux énormes anneaux 
de fer. Deux cordes à nœuds coulants lui furent 
passées aux jambes et furent nouées à deux tou- 
rillons assez semblables à ceux qui font tondre les 
cordes d’un violon ou d’une harpe. Une manivelle 
faisait mouvoir doucement les deux tourillons. Le 
tortor se mit à Tune, le valet à l’autre, et se sou- 
venant des anciennes leçons données préalablement 
par dom Claude, ils procédèrent avec ensemble 
pour éviter la fracture des jambes. 

Dès qu’il y eut une tension des membres assez 
forte pour arracher au patient un cri violent de 
soulTrance, l’interrogatoire commença. 

Interrogé sur le fait principal, s’il avait vu 
dom Gargilesse, s’il lui avait porté quelque coup, 
il tint le même langage énergique qu’il avait tenu 
dans le premier interrogatoire. 

Sur cette question : 

— Mais qu’avez-vous fait quand vous êtes des- 
cendu du dortoir commun ? 

On le vit hésiter. 

Dom Claude fit un signe et dit : 

— Quelques tours ! 

Bientôt des cris horribles, des hurlements de 
bête qu’on égorge furent poussés par le fossoyeur. 
D’une voix étrangement crispée il s’écria : 
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— Lâchez la corde ! au nom de Dieu ! Lâchez 
la corde, je dirai tout. 

Dom Claude fit un autre signe et dit : 

— Lâchez un peu ! 

Le malheureux était vaincu. L’horrible supplice 
avait réussi au gré de dom Claude, qui, tout bas, 
félicitait les anciens d’avoir eu la sagesse de re- 
courir à un moyen si infaillible pour faire parler 
les gens. 

Frère Simon s’avoua coupable. Il dit que Dieu 
le punissait justement ; qu’il était descendu pour 
boire une bouteille de vin qu'il avait eu, la veille, 
l’habileté de mettre de côté ; qu’il s’était délecté 
de ce jus de la treille pour lequel, malgré mille 
résolutions prises, depuis qu’il était moine, il avait 
toujours gardé une invincible passion ; qu’ayant 
consommé son acte coupable, dont il demandait de 
toute son âme pardon â Dieu et à son supérieur, 
il était remonté, la joie dans la poitrine, mais le 
remords dans la conscience, .pour regagner sa 
couche, et qu’il n’avait rien vu, rien entendu qui 
eût le moindre rapport â la mort si triste du Père 
Gargilesse. 

Dom Claude, devant cette déclaration, crai- 
gnant encore quelque ruse du démon qui empê- 
cherait le frère de s’avouer coupable d’un homi- 
cide et lui suggérait l’habile échappatoire d’un 
aveu d’ivrognerie, ordonna avec un horrible sang- 
froid que les deux bourreaux du couvent recom- 
mençassent le mouvement cruel des cordes. 

— Je suis innocent ! je suis innocent ! se mit â 
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crier le misérable. Je suis innocent ! Ivrogne oui, 
mais le reste non! Innocent! innocent! 

Mais à peine les manivelles avaient été mises 
en mouvement, qu’un craquement se fit entendre. 
Le torse du patient se souleva dans une angoisse 
suprême, et des beuglements de taureau sortirent 
de la poitrine du désespéré. 

— Assez ! assez ! Révérence ! dirent les deux 
Pères. Ne tuons pas cet homme, coupable ou non. 
Le vieillard, effrayé lui-même des cris horribles 
de frère Simon, donna ordre de relâcher immédia- 
tement les cordes. 

Bientôt les membres furent délivrés de l’horrible 
tension. Mais le corps ne supporte pas longtemps de 
pareilles douleurs. Undeniiercri avait été entendu, 
et quand les deux bourreaux voulurent relever cet 
homme et qu’il lui fut dit : Vous êtes libre, il ne 
répondit pas. Il avait l’immobilité d’un cadavre. 

Il y eut dans cette salle souterraine et mal éclai- 
rée, où venait de se passer une des scènes de bar- 
barie des vieux âges, un moment où l’horreur 
saisit les bourreaux improvisés par le moine, à la 
pensée qu’ils avaient tué un homme. Les impres- 
sions de leur jeunesse, les souvenirs de leur vie 
dans le monde, cette crainte légitime qu’inspire 
en France une justice impartiale et sévère, tout 
cela frappa ces hommes de terreur. Leur con- 
science, un moment égarée par la prédication fana- 
tique du supérieur, se réveilla puissante. 

— Nous sommes des misérables! dit, le pre- 
mier, frère Jérôme. 

— Non, mes fils, vous avez obéi 1 
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— Mais cet homme est mort, Révérend I 

— Mes fils, vous avez obéi ! 

— Ce pauvre frère Simon, lui, le fossoyeur, que 
nous avions connu ! Oh ! malheur ! 

Le vieillard craignit les suites de cette sensi- 
bilité, à laquelle il ne s’était pas attendu, de la part 
de ces hommes dont il avait cru faire pour tou- 
jours ses séides, 11 ne fallait pas faiblir! Dom 
Claude fut habile. S’approchant avec sang-froid 
du corps inanimé. 

— Mes enfants, je vous l’assure, il respire en- 
core ; portons-le à l’infirmerie. 

L’espérance, la compassion leur fit surmonter 
l’horreur du cadavre, naturelle aux paysans du 
Poitou. Les deux Pères soutinrent les jambes pen- 
dantes de l’homme qui venait d’être roué, et avec 
quelques efforts on l’emporta. 

Cependant le jour commençait à poindre, et 
l’un des frères crut remarquer quelques traces de 
sang près de la porte de l’enclos. Il allait en 
rendre compte au Révérendissime, quand une fille 
de service, que le frère portier ne connaissait pas, 
apporta un gros paquet soigneusement enveloppé 
d’un linge blanc, bien ficelé et cacheté avec un 
cachet de cire rouge, avec ordre de le remettre 
immédiatement au Révérendissime. 

Le frère portier se hâta de se rendre dans la 
chambre de l’abbé. Il déposa devant lui le paquet 
et sortit. 

Dom Claude brise en tremblant les sceaux de 
cire, détache les ficelles. 

Que voit-il ? 
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Un manteau de Bénédictin. 

Une lettre accompagnait cet étrange paquet ; 

« Très-révérend Père, je vous renvoie le man- 
teau de dom Gargilesse tombé dans l’alcôve de 
ma femme. 

t Plaignez-moi ! 

t Sauvez mon honneur ! 

• Abel de (Iremer. » 

L’affreux mystère était éclairci. Un époux 
trompé avait écouté un mouvement de fureur bru- 
tale, et les traces de sang, depuis la petite porte 
de l’enclos qui donnait en face de la maison des 
Grenier, disaient le reste. L’infortuné, probable- 
ment pour la première fois de sa vie, avait goûté 
une parcelle de ce miel, après laquelle était venue 
la mort. 

Guslavi... et ecce morior! 

Du moment qu’il eut acquis la triste certitude 
de l’aventure de dom Gargilesse terminée par cette 
mort horrible, dom Claude ne fut plus le même. Il 
reprit une énergie impossible et terrible. 

Il fit venir devant lui toute la famille bénédic- 
tine, sans excepter les deux Pères placés auprès 
du cadavre, et, là, déployant tout à coup, par un 
geste qui imprima dans toutes les âmes la terreur, 
le manteau de la victime d’une légitime ven- 
geance, il dit hautement et avec une crudité de 
langage que nous n’oserions reproduire, la triste 
vérité sur la mort de l’infortuné. 

On le sentait : ce n’était plus un Père, c’était 
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un juge inflexible; c’était plus qu’un juge, un in- 
quisiteur implacable qui eût voulu, pour quelques 
heures, rendre la vie au coupable, afin de lui infli- 
ger, dans toute leur rigueur, les peines que les règles 
des maisons monastiques ont portées de tout temps 
contre ceux qui violaient leur vœu de chasteté. 

C’était à ce point de vue unique que se plaçait 
dom Claude. Le malheureux Gargilesse, au lieu 
de se glisser dans la couche des Grenier, aurait 
dans un moment de violence donné la mort ; ce 
crime aurait eu pour l’abbé des circonstances at- 
ténuantes : on n’est pas parfait, et dans la vie, il 
est des moments où la colère enlève ù l’homme son 
libre arbitre. 

Dom Claude ne reconnaissait pas à l’amour le 
droit de nous égarer par l’imagination et par le 
cœur, comme il le reconnaissait pour une colère 
brutale. Le moine ne fait pas vœu de ne pas être 
homicide : il fait vœu de ne pas toucher de 
femme. 

Avant d’aller plus loin, il donna le mot d’ordre 
à tous. 

— Le révérend Père dom Gargilesse, en reve- 
nant, le soir, de la maison des Dames de la Sainte- 
Vertu, avaitété prisd’une hémorragie dont il n’avait 
pas suspecté la gravité. Il avait cru pouvoir l’ar- 
rêter lui-même dans sa cellule, sans réveiller les 
Frères. Une syncope l’avait surpris, et il était mort 
de la sorte. 

Telle fut la version oflicielle. 

Elle fut immédiatement transmise aux Dames 
bénédictines, dans toutes les maisons amies des 
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moines : en un instant la nouvelle fut connue de 
toute la ville. 

Il y eut bien quelques soupçons. 

Un jeune homme passant le soir devant la porte 
des Grenier avait cru entendre cette parole : Ah 1 
ne me tuez pas ! 

Quelques gouttes de sang, lavées peu après, 
avaient été reconnues par quelques passants. Mais 
ces bruits furent étouffés comme absurdes. Et le 
plus tendre intérêt fut témoigné à ce pieux moine 
qui avait rempli, avec tant de zèle, ses fonctions de 
directeur des plus belles âmes de Charroux. 

Sûr de ce côté que la vérité ne franchirait pas 
les murs de l’abbaye, dom Claude pensa qu’il de- 
vait faire un grand exemple et accomplir dans 
leur rigueur les peines contre les coupables, comme 
cela s’était pratiqué au moyen âge, lorsqu’on al- 
lait jusqu’à déterrer les morts pour les soumettre au 
jugement canonique de l’Église. 
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Bien en avait pris au malheureux fossoyeur 
Frère Simon de s’être donné, dans la nuit, avant 
la séance affreuse du chevalet, cinq à six fortes 
rasades du vin le plus généreux de la cave des 
Pères : grâce à ce puissant tonique, grâce surtout 
à une constitution vigoureuse, fortifiée encore par 
son ancien métier, il échappa aux conséquences 
de la torture â laquelle l’avait soumis l’impitoyable 
restaurateur des moines. 

On l’avait porté, ne donnant aucun signe de 
vie, dans l’infirmerie des Frères. 

L’infirmier s’était hâté de lui faire respirer du 
fort vinaigre ; il lui avait frotté les mains, l’esto- 
mac, les tempes ; une 'potion chaude et aromatisée 
avait été préparée, et on lui en ingurgitait quel- 
ques cuillerées. Ces simples précautions, en atten- 
dant les ordres d’un médecin, avaient suffi pour 
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rappeler notre homme à la vie. Comme il n’y avait 
aucune lésion aux organes principaux ni au cer- 
veau, ni au cœur, Frère Simon reprit la parole et 
se plaignit de vives douleurs aux jambes. 

L’infirmier, sûr maintenant qu’il n’y avait pas de 
danger imminent de mort, lui recommanda le re- 
pos et la patience et alla prendre les ordres du 
Révérendissime. 

— Frère Simon a repris ses sens, lui dit-il, il 
parle ; mais il sc plaint de douleurs horribles aux 
jambes. 

— Je le crois bien, le misérable! Oh! Frère in- 
firmier, vous qui avez la crainte de Dieu, qui êtes 
si attaché à vos devoirs, qui aimeriez mieux mourir 
mille fois que d’offenser Dieu, de propos délibéré, 
par une simple faute vénielle, savez-vous ce qu’il 
a fait ce frère indigne, ce suppôt du diable? 

— Non, Révérence. 

— Eh bien ! ce frère indigne a quitté, la nuit, le 
dortoir, et est allé boire du vin dans la cave. Ag- 
gravant son crime, il a formellement nié avoir 
quitté le dortoir. J’ai été obligé, cher Frère infir- 
mier, par le devoir rigoureux de ma charge et 
conformément aux saintes règles de notre ordre, 
de lui faire infliger la question. Satan s’est emparé 
de son âme. Frère infirmier; Satan lui a donné 
l’horrible idée de soutenir jusqu’au bout son men- 
songe ; et ce n’est que sur l’extrême douleur de la 
corde ordonnée par nos saintes règles, qu’il a enfin 
avoué son crime. Ah ! Frère infirmier, quelle triste 
chose que des moines qui ne sont pas religieux 
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parfaits ! On ne peut conduire une communauté 
que si elle se compose de saints. 

— Jesti! Maria! (c’était le pieux juron du frère 
infirmier) votre Révérence a bien raison. Oh ! oui, 
c’est un misérable! 

— N’est-ce pas qu’il n’est pas digne d’aucune 
pitié? 

— Non, non. Révérence ! 

— Et qu’il n’a que ce qu’il mérite? 

— Certainement! 

— Etre ivrogne et Frère de cette sainte mai- 
son ! 

— Ah! horreur! Révérence. 

— Être menteur, et menteur obstiné jusque sur 
le chevalet ! 

— Mais c’est horrible! 

— Oui, bien horrible! 

— Révérence, que faut-il faire pour les jambes 
de Frère Simon? 

— Eh bien ! les envelopper de compresses. 

— Mais, Révérence, il y a beaucoup de mal ; 
cela me paraît tout noir ; cela va gonfler d’ici à 
deux heures ; et sans les soins d’un médecin je ne 
réponds pas du Frère... 

— C’est donc grave? 

— Mais terriblement grave. 

— Quel moyen prendre donc. Frère infirmier? 

— Mais c’est bien simple, faire venir au plus 
tôt le docteur... 

— Oui, le docteur, le docteur... sans doute, le 
docteur. Mais on voit des traces de cordes... 
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— Oh! du premier coup d’œil, j’ai bien vu que 
Frère Simon avait été garrotté. 

— Que dira le docteur? Et le secret! Mon Dieu 
sauveur, que faire? 

— Il ne faut pas attendre une minute, ou c’est 
un homme perdu. 

— Je vais dpnc envoyer chercher le médecin. 

Mais, avant de lui montrer le malade. Frère in- 
firmier, vous me l’amènerez ici. J’ai à lui faire 
préalablement son thème. 

— Oui, Révérence. 

Pendant que le Révérendissime et le Frère in- 
firmier devisaient ensemble sur le cas grave. Frère 
Biaise, l'ancien sacristain de Charroux, l’ami de 
Frère Simon, apprit, par l’un des Pères, que ce 
pauvre Simon se mourait à l’infirmerie. Il demanda 
à ce Père, qui était un des dignitaires du couvent, 
la permission d’aller veiller ce pauvre malade. 

Quand Biaise entra, Simon était dans des dou- 
leurs atroces. 

— Ah! mon ami! quel malheur d’avoir mis le 
pied dans ce couvent infernal 1 

— Que t’est-il donc arrivé, pauvre Simon ? Tu 
auras fait quelque chute? 

— Jolie chute! regarde mes jambes. Ah! 
ah! ah! 

Biaise vit les contusions horribles, les traces des 
cordes qui avaient, en tirant, enlevé des lambeaux 
de chair. 

— Mais c’est affreux! qui a pu te gairotter 
ainsi? 
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— Le Révércndissime ! 

— Le Révérendissime? 

— Oui, le Révérendissime ! 

Biaise crut que Simon était en délire. 

— Mais, du bout de ton petit doigt, tu jetterais 
le Révérendissime par terre, en te défendant. 

— Oh ! le vieux monstre, il ne^m’a pas touché ; 
mais il m’a fait saisir. Ah ! ah ! Et voilà, pauvre 
Biaise, l’état où ils m’ont mis. 

Tout cela était un rêve pour l’innocent sacris- 
tain, qui trouvait le pain de l’abbaye tiès-bor» et 
qui, moins ivrogne que Simon, se contentait des 
petits restes du vin blanc des messes, chaque 
matin, à la sourdine, quand nul des Pères ne pou- 
vait le voir. 

— Oui, c’est cet horrible dom Claude qui m’a 
fait mettre en cet état. . . Et dire que nous avons 
aimé ce monstre, que nous l’avons écouté, que 
nous l’avons suivi dans ce repaire ! Ah ! Biaise, je 
te pardonne: tu avais de bonnes intentions. Mais à 
lui, à ce grand vilain dom Claude, notre ancien 
vicaire, jamais ! 

Biaise abasourdi ne trouvait plus de paroles. 

— Que je guérisse seulement de manière à me 
traîner, et il en aura de mes nouvelles ! Oh ! pour 
un ancien fossoyeur, nous ne sommes pas si idiot. 
Nous connaissons nos droits ! Et nous avons un 
procureur impérial à Civray. 

Ces horreurs-là, ça crie vengeance ! 

Le frère infirmier, de la porte, avait entendu la 
philippique de frère Simon. 

Il entra, examina les jambes, le mal empirait. 
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Les douleurs arrachaient des cris terribles au ma- 
lade. De plus il était dans un état d’exaltation pro- 
voqué probablement par la fièvre. 

— Oh ! le vieux misérable ! Je le dénoncerai à 
la justice! Il ira aux galères! 

— Frère Simon, monsieur l’ivrogne, mon ami, 
parlez autrement du Révérendissinie. 

— Tiens ! vous aussi, vous trouvez qu’il a bien 
fait, pour une malheureuse bouteille de vin, de me 
martyriser ? 

— Frère Simon, je ne suis pas votre supérieur; 
je n’ai pas de leçon à vous faire. Seulement je dois 
vous dire ceci : que vous ôtes un imprudent, que 
vous avez été, de votre aveu, coupable d’avoir 
manqué à nos saintes règles ; que le Révérendis- 
sime a des moyens de vous faire taire , et que si 
vous ne vous repentez pas, si vous résistez à ses 
saintes remontrances, si vous faites des menaces 
et que vous paraissiez incorrigible, vous serez 
traité selon nos saintes règles, en insubordonné 
et en incorrigible, et qu’il y a là-bas pour eux un 
souterrain, avec une forte porte et une grosse ser- 
rure. Entendez-vous cela, frère Simon? Vous feriez 
mieux de prier la très-sainte Vierge, la Mère de 
Dieu, toute pure, que vous avez offensée par votre 
péché, de vous pardonner votre ivrognerie. 

Ces paroles, surtout celles qui faisaient allusion 
au terrible in-pace, firent frissonner frère Rlaise et 
réfléchir frère Simon. 

— Garde ta langue, dit à demi-voix l’ancien sa- 
cristain à l’ancien fossoyeur. 
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— II guérira? dit-il en sortant au frère infir- 
mier. 

— Nous l’espérons, dit celui-ci. 

— Mon ami, dit le frère infirmier à frère Simon 
quand ils furent seuls, pardonnez-moi de vous 
avoir parlé un peu durement. Mais, croyez-moi, 
c’est pour votre bien.' Nous sommes dans un cou- 
vent, c’est-à-dire que les choses ne se font pas ici 
comme ailleurs. Nous n’avons pas la justice telle 
qu’elle se pratique dans le monde. Nous sommes 
ici pour faire notre salut C’est pour cela que nous 
avons fait des vœux. Frère Simon, croyez-moi, 
courbons la tête, et remettons tout à Dieu. 

Le médecin va venir. Le Révérendissime va être 
très-embarrassé. Le digne homme, s’il eût été 
aussi méchant que vous le supposez, n’eût pas 
fait appeler le médecin. Il vous eût laissé à l’infir- 
merie, sans autres secours que mes tisanes. Au 
bout de deux ou trois jours, la gangrène vous aurait 
pris aux jambes, elle eût monté, et, peu de temps 
après, on vous eût porté au cimetière. Nous eus- 
sions répandu le bruit que vous étiez mort d’un 
anévrisme. Qui fût venu s’informer de la cause 
véritable de votre mort? qui pénètre dans cette 
infirmerie? Personne. Avouez donc que le Révé- 
rendissime est encore humain en appelant un mé- 
decin pour vous guérir. 

Le singulier argument du frère infirmier toucha 
frère Simon ; et comme , pour lui , guérir était 
l’afTaire capitale, être soulagé, l’affaire urgente, la 
demande d’un médecin, qui en réalité pouvait 
gravement compromettre dom Claude vis-à-vis de 
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Pautorité, lui parut un acte de charité dont il devait 
tenir compte i son supérieur. 

— Vous avez raison, frère infirmier. 

— Prenons les hommes comme ils sont. Nous 
sommes pots de terre, n’allons pas nous briser 
contre le pot de fer. 

— C’est bien sage. 

— Vous pouvez dire au médecin que, descen- 
dant seul une barrique à la cave, la corde vous a 
saisi, s’est enroulée dans vos deux jambes, que 
vous êtes tombé, que le poids de la barrique vous 
a entraîné. 

— Oui, frère, je dirai cela. Prévenez Sa Révé- 
rence et demandez-lui mon pardon. 

Le frère infirmier courut, en toute hâte, préve- 
nir dom Claude. 

— Frère Simon vous supplie de lui pardonner. 
Révérence. De plus, je lui ai fait entendre rai- 
son. Il dira au médecin qu’en descendant une 
barrique de vin à la cave les cordes pour la rete- 
nir se sont enlacées dans ses jambes et l’ont traîné 
sur le sol. 

Le Révérendissime était soulagé d’un grand 
poids. Le médecin aurait pu ne pas donner dans 
les raisons qu’il préparait pour obtenir son silence. 
Frère Simon arrangeait tout avec son officieux 
mensonge. La théologie du Révérendissime ne 
trouvait rien à y reprendre. 

La visite du médecin se fit. L’infirmier raconta 
le malheur arrivé à. frère Simon, en faisant rouler 
une barrique dans la cave. Simon confirma le récit. 
Le fait parut bizarre et inexplicable à l'homme de 
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l’art. Les pieds, les poignets meurtris étaient pour 
lui un mystère. Mais’ la gravité du mal, le côté 
pratique de son art à exercer ne le laissèrent pas 
penser k autre chose qu’à un accident en dehors 
des accidents vulgaires. Le couvent, cette fois, 
était sauvé, et n’aurait pas maille à partir avec 
dame Justice, très-peu disposée, pour le quart 
d'heure, à trouver sage qu’au lieu des interroga- 
toires par devant un juge et un greffier on .soit 
tiré à quartier sur un instrument de supplice. 
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Débarrassé de la dangereuse affaire de la tor- 
ture qui avait manqué finir par un homicide, dom 
Claude, dont l’exaltation avait été croissant, se 
trouva en face d’un cadavre. 

Le mensonge, propagé habilement, que dom 
Gargilesse, ce saint homme qui avait reçu la visite 
de la sainte Vierge dans le clos des sœurs Béné- 
dictines, était mort d’une hémorragie ayant été 
tout naturellement adopté dans la ville de Char- 
roux, il n’y avait qu’une chose à faire : comman- 
der un cercueil pour le défunt au menuisier du 
couvent. 

Cela eût été trop simple et n’allait pas aux 
principes du Révérendissime. Ses souvenirs du 
moyen âge l’obsédaient 

Un religieux mort ou vif, qui se rend coupable 
d’un crime prévu par le code criminel de la maison 
abbatiale, doit être jugé par la cour de justice de 
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l’abbé. La règle est formelle, El c’était à ce privi- 
lège de haute justice, confirmée dix fois par les 
bulles des papes, que dom Claude tenait comme 
à sa part de paradis. 

S’il se fût senti assez de foi pour dire à ce ca- 
davre : Lève-toi ! afu de pouvoir instruire mieux 
la cause du pauvre père, lui arraclier l’aveu du 
crime, lui infliger la peine portée par son code, il 
eût eu une volupté suprême de ce miracle ; il eût 
béni Dieu d’étre thaumaturge. 

Dom Claude, moine fanatique, avait toujours 
été continent. Il avait pour la femme plus de répu- 
gnance que d’attraction. Aux yeux de ce moine, la 
femme, c’était le mal en chair et en os, visible, 
palpable. Celui qui se mêle à la femme se mêle 4 
Satan. 

Telle était la théologie de dom Claude. 

Dans la pénalité de son règlement, ce n’était 
pas seulement la prison perpétuelle avec le jeûne 
au pain et à l’eau qui était infligée au moine con- 
vaincu d’un péché grave d’incontinence, c’était 
l’horrible in-pace. Cet enterrement d’un homme 
vivant allait au génie extrême de ce moine. C’était 
pour lui l’idéal des chAtiments. 

Rendons cette justice à dom Claude, il n’en 
était pas arrivé au supplice du feu; l’in-pace, dont 
les tortures pouvaient se prolonger des mois, 
même des années, lui aurait suffi, si dom Gar- 
gilesse eût vécu. 

Rentré paisiblement dans sa cellule, le Révéren- 
dissime rendit l’ordonnance suivante : 
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fax! 

< Nous, Fr. Claude Batailler, par la miséri- 
corde divine, abbé de Saint-Sauveur de Char- 
roux, 

• Dans la cause de Fr. Raoul de Garg^lesse, 
religieux prêtre bénédictin de notre congrégation, 
accusé d'avoir violé grièvement la sainte loi de la 
continence religieuse, crime que punit l'article VI 
du titre IV du code criminel de ladite abbaye de 
Charroux, 

« Avons nommé, pour connaître de ce crime et se 
constituer en cour de justice, afin de prononcer 
sentence et au besoin appliquer des peines, les 
frères {suivaient les noms ) , qui vont siéger immé- 
diatement dans la salle capitulaire érigée en salle 
de justice. 

t Avons signé la présente ordonnance. 

€ Fr. Claude Batailler, 
c Abbé de Charroux, O. S. B. > 

Muni de cette pancarte et ayant & l’instant con- 
voqué le chapitre, le Révérendissime fit signifier à 
chacun des susnommés l’ordonnance que nous ve- 
nons de lire. 11 déposa entre les mains du promo- 
teur en la cause, remplissant les fonctions d’accu- 
sateur, la lettre de l’époux offensé et le manteau du 
moine prévaricateur trouvé par lui et renvoyé 
comme pièce probante. 

La cour se constitua. 
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Le public fut le Rôvérendissime, l’œil morne, la 
figure impassible, enfoncé dans sa stalle capitu- 
laire, comme le génie fatal et immobile du moyen 
âge rrBSu icilant au sein de la société nouvelle pour 
la ramener aux institutions du passé. 

Le réqiisitoire fut prononcé par le révérend 
promoteur en la cause. 

Les pièces probantes furent exhibées. 

Les griefs énoncés. 

Le jugement prononcé. 

Il nous faut le transcrire, glacé d’horreur que 
nous sommes sur les aberrations dont est capable 
l’esprit humain quand il se jette dans les voies d’un 
fanatisme retardataire et brutal. 



« JUGEMENT. 

« Cejourd’hui quatorze mai de l’an de Notre- 
Seigneur mil huit cent soixante-deux, 

• Nous, fr. Léonard Rugeteau, doyen ; fr. Oné- 
sime Dublanc, sénieur et archiviste; fr. Paschal, 
sénieur et lecteur d’Écriture sainte; fr. Railly, 
maître des convers ; fr. Renaudier, moine profès 
de l’abbaye de Saint-Sauveur de Charroux, insti- 
tués en cour de justice par le révérendissime dom 
Claude Batailler, abbé de Saint-Sauveur de Char- 
roux, par ordonnance en date de cedit jour, â 
l’effet de connaître de la cause intentée par le ré- 
vérendissime abbé pour crime, au révérend Père 
dom Gargilesse, de son vivant religieux profès 
Bénédictin et cellérier dudit monastère, et muni 
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par ladite ordonnance du pouvoir do juger cette 
cause et, au besoin, d’appliquer les peines ; 

« Ayant, sur le réquisitoire du révérend Père 
dom Jean-Louis Flagetart, promoteur en la cause, 
« Vu la plainte, 
t Vu les documents allégués, 

« Reconnu comme pièce de conviction le man- 
teau du susdit accusé, renvoyé de la maison où s’est 
perpétré le crime d’incontinence ; 

t Et les débats ayant eu lieu devant nous, le 
tout durant la séance tenue cejourd’hui, an que 
dessus, dans la salle capitulaire dudit monastère 
de Charroux, 

Où, étant réunis sous la présidence du révérend 
Père dom Léonard Rugeteau, doyen, prédénommé, 
le révérend Père Jean Lafilâtre, remplissant l’of- 
fice de grefiier en la cause, aux fins d’arrêter et 
prononcer le jugement, disons : 

« Sur le grief que dom Gargilesse, de son vi- 
vant cellérier de ce monastère et confesseur des 
révérendes Mères les sœurs Bénédictines de la 
Sainte-Vertu de la présente ville de Charroux, au- 
rait, le treize mai, dans la nuit, commis un crime 
d’incontinence au premier chef, dans la maison de 
noble homme Abel de Grenier; par quoi ledit reli- 
gieux agissait gravement contre le vœu de chas- 
teté; 

« Considérant que les faits prouvent le susdit 
crime, ledit religieux s’étant traîné dans sa cellule, 
atteint de trois blessures profondes faites par une 
arme offensive. 
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c Attendu qu’il conste de la lettre du susdit 
noble homme Albert de Grenier, vengeur de son 
honneur conjugal outragé, que ledit religieux a 
laissé son manteau comme témoignage de sa pré> 
sence dans l’alcôve adultère. 

• Considérant que la défense de l’accusé, fût-il 
vivant et en présence de la cour, ne pourrait dé- 
truire en rien ces preuves matériellemeut pro- 
bantes. 

« Le grief ci-dessus pesé et examiné, 

• Le saint nom de Dieu invoqué, 

( La cour, 

« Sur l’unique grief de perpétration d’inconti- 
nence, avec aggravation de la circonstance d’adul- 
tère, reconnaît à l’unanimité et déclare l’accusé 
coupable ; 

f Condamne ledit Raoul de Gargilesse, confor- 
mément à l’article VI du titre IV du Code pénal 
contenu dans la sainte règle du susdit monastère, 

« A être, comme s’il était vivant, dégradé selon 
les lois canoniques de son ordination sacerdotale 
et jeté dans la prison du couvent appelée in-pace 
destinée aux incontinents et aux incorrigibles ; la 
porte dudit in-pace murée; conformément, le 
tout, aux saints et antiques usages des maisons 
régulières ayant haute et basse justice, desquelles 
est l’abbaye de Charroux, par ses privilèges accor- 
dés par les Souverains Pontifes et renouvelés par 
Sa Sainteté Pie IX, heureusement régnant. 

< Dont acte, les susdits jour et an que dessus. 
Signé par les révérends Pères dom Léonard Ruge- 
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teau, président; dom Onésime Dublanc, juge; 
dom Paschal, juge; dom Bailly, juge, et dom 
Benaudier.ju^e. 

« Pour copie conforme à l’original : 

« Fr. Jean Lafilatre, 

( Moioe Béoédictia, grefüer en la cause. * 

Quand le président dom Rugetcau, le saint nom 
de Dieu invoqué, avait prononcé la sentence qui 
condamnait celui qui n’était plus qu’un cadavre à 
être, selon le texte du code monacal, renfermé dans 
l’in-pace, dom Claude avait eu sur son front un 
rayonnement de gloire. L’ancienne puissance des 
moines se trouvait rétablie, k la barbe de ces juges 
laïques, usurpateurs depuis tant d’années des droits 
de l’Eglise et violateurs de ses saints privilèges et 
de ses immunités imprescriptibles. 

La justice, selon le code draconien du génie 
monacal, était satisfaite. 

Le révérendi.ssime regrettait bien que le mal- 
heureux Gargilesse n’eût pas survécu à ses bles- 
sures; l’exemple eût été plus éclatant pour la nou- 
velle famille religieuse. Quelle leçon des dangers à 
trop songer aux sirènes attrayantes du monde de 
Charroux, que le moine incontinent et adultère 
pourrissant, enmuré, dans sa basse-fosse! De 
plus, nous l’avons vu, Gargilesse était le fils de ce 
capitaine Gargilesse qui avait tué le moine père 
de dom Claude. Il y avait du sang entre ces deux 
hommes. Le révérendissime n’avait pas refusé 
Gargilesse pour religieux : son entrée même dans 
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l'abbaye, sous la direction toute-puissante de dom 
Claude, était une expiation. Mais le vieux moine 
s’était bien promis, si jamais cet bomme tombait 
sous sa vindicte, d’être pour lui impitoyable. 

Le poignard trop acéré de Grenier ne lui permit 
pas cette vengeance. 

Mais il avait son cadavre. 
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Dom Gargilesse avait été moine et prêtre. II 
avait souillé le saint froc et son sacerdoce. Dou- 
blement coupable aux yeux du vieux moine, il avait 
à subir une double dégradation. 

Rien n’eût été complet dans l’expiation prévue 
par la règle et demandée par le génie implacable 
de dom Claude, si cette dégradation, cérémonie 
plus religieuse encore que judiciaire, ne s’était pas 
faite avec son spectacle de terreur. Le moine, qui 
repousse les plaisirs du monde, aime avec passion 
la mise en scène, et ceci n’est pas une des petites cu- 
riosités de certaines règles de couvents au moyen 
âge, qui flétrissaient avec une sévérité outrée 
l’acte de quitter le saint habit, acte toujours qua- 
lifié d’apostasie, mais qui exceptaient deux cas : 
quand le moine, prêt à commettre un crime avec 
une femme, ne voulait pas le faire avec son habit, 




352 



LE NOrVB 



et quand il prenait des habits de comédien pour 
jouer un rôle dans les pièces de théâtre. L’Église 
du moyen âge a longtemps favorisé les représenta- 
tions scéniques, qui agissaient sur les masses. Na- 
turellement scs moines et ses prêtres étaient les 
acteurs. Dom Claude fit tout préparer pour un 
drame horrible, tel que peu des plus sombres an- 
nales du moyen âge en avaient raconté. 

Une vsellette avec un dossier de planche fut pla- 
cée au milieu de la grande salle capitulaire. 

On alla chercher dans la chambre ardente où 
il était exposé le malheureux dom Gargilesse. On 
l’avait préalablement revêtu de tous ses habits mo- 
nastiques et sacerdotaux. 

Sur un pupitre, en face de la sellette, était dé- 
ployée la règle qu’il avait transgressée. 

On apporta, en grande pompe, le malheureux, 
comme on l’eût conduit processionnellement lui- 
même, s’il eût été vivant. Ce visage livide, avec 
ces gros traits, ces lèvres épaisses, qui semblaient 
dire encore las dernières et tristes voluptés dont 
elles avaient joui, ces chairs tombantes, indice 
d’une nature charnelle, inspiraient une profonde 
horreur. 

Il fut posé sur cette sellette de condamné, retenu 
au cou et aux reins par deux fortes courroies. Ja- 
mais plus hideuse chose n’avait été figurée, même 
chez des cannibales. Du moins le prisonnier con- 
damné à être dévoré a son chant de mort, qui est 
.une dernière poésie; là, rien qui relevât le spec- 
tacle, misérable des deux côtés, et par le vil per^ 
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sonnage aux restes duquel ces cannibales de la 
civilisation claustrale allaient insulter, comme si la 
mort n’était pas sacrée pour eux, et par l’odieux 
fanatisme de ceux qui allaient stupidement, croyant 
faire chose belle et digne de Dieu, infliger une 
torture à, qui ne pouvait plus ni expier ici-bas ni 
comprendre la honte. 

Tous les religieux, ayant à leur tête le révéren- 
dissime, formèrent un cercle autour de lui et com- 
mencèrent à réciter lentement et à deux chœurs le 
psaume CVIII*, faisant une longue pose à chaque 
verset. Le ton triste et lugubre de cette psalmodie 
en langue morte semblait les murmures plaintifs et 
irrités d’esprits invisibles outragés de cette scène, 
qui profanait un corps humain presque autant que 
l’emportement passionné auquel l’âme, dont il avait 
été l’envelope fragile, n’avait pas su opposer de 
résistance. 

On commença par le dépouiller de la chasuble 
sacerdotale et de l’aube blanche qu’on avait pla- 
cées sur scs habits de moine ; mais ces vêtements, 
qui ne devaient plus servir à l’autel, étaient tirés 
en lanières, déchiquetés, mis à petits lambeaux et 
jetés sous les pieds. A chaque verset de la psal- 
modie funèbre, quelqu’une des pièces de cette pa- 
rure du prêtre tombait de son corps, pour ne plus 
laisser voir que le froc monacal. 

Là les chants devinrent plus lents, plus vi- 
brants dans leur farouche expression de colère con- 
centrée. Ce saint habit, porté par les anges de la 
terre et souillé honteusement, il fallait l’enlever par 
pièces de ces épaules, de ces bras, de ces jambes, 
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n’en laisser que le lambeau réservé par les der^ 
nières exigences de la pudeur. 

Les vautours du cloître étaient venus, l’un après 
l’autre , déchirer quelque chose du vêlement de 
celui qui avait été leur frère. 

• Le honteux programme du moyen âge monacal 
n’était pas rempli encore. On apporta à dom 
Claude, dans un large plat de cuivre, des ciseaux 
et un rasoir. 

S’approchant h, son tour du supplicié immobile, 
il lui coupa une portion de ses cheveux ; d’autres 
continuèrent jusqu’à ce que la tête parût dépouillée 
comme un crâne roulant sur les bords d’une fosse 
entr’ouverte. Puis, avec le rasoir, dom Claude lui 
racla les doigts, la paume de la main ; puis il leva 
avec ce même rasoir la première peau de la ton- 
sure, afin qu’il ne restât rien de la consécration 
qu’il avait reçue dans sa profession et dans son 
ordination. 

Un drap noir fut alors apporté ; on enveloppa le 
corps de ce dernier suaire. 

Des cierges allumés furent mis aux mains des 
assistants. Le De profundis des morts fut psal- 
modié avec lenteur ; on jeta sur le corps la dernière 
goutte d’eau bénite, et le cortège se rendit à la 
porte de V in-pace, qui roula sur ses gonds. La 
basse-fosse lugubre destinée aux vivants reçut ces 
restes chargés des dernières malédictions; et le 
frère tortor eut ordre de murer la porte, après 
qu’elle eut été fermée de ses énormes clefs sous les 
yeux de dom Claude. 

Celui-ci rentra dans sa cellule, levant ses mains 
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au ciel, pour le remercier de lui avoir donné le cou- 
rage d’être implacable. Le vieux monde reprenait 
ses droits ; l’immense lacune laissée entre le moyen 
âge et le nouvel âge d’or des moines était comblée. 

Cependant dom Boissier arrivait de Poitiers par 
le train du chemin de fer de midi. On lui avait 
appris, â la gare, la mort subite de dom Gargilesse, 
par suite d’une hémorragie. L’omnibus le déposa 
bientôt â la porte de l’abbaye. Le frère portier le 
reçut avec un visage sur lequel se lisait la terreur. 
Dom Boissier aimait beaucoup ce frère, qui était 
entré à l’abbaye à sa recommandation. 

Le triste événement lui fut aussitôt raconté, mais 
autrement que selon la version officielle. 

— Quel affreux malheur ! dit dom Boissier. 

— Nous en sommes tous atterrés, dit ce frère. 

— Et quand se fait l’enterrement? 

— Mais il est fait. 

— Ce n’est pas possible ! Mais la mort n’est que 
de ce matin? 

— Mais enterré... et d’une singulière façon. J’en 
frémis encore. Je vous le dis, à vous qui êtes mon 
ami : si j’avais cru trouver des barbaries comme 
cela dans un couvent... 

— Mais expliquez-vous? 

— Enterré et emmuré, quoil traîné dans un 
morceau d’étoffe noire, jeté comme un chien mort 
dans cette basse-fosse découverte, vous savez, là- 
bas, aux pieds de l’ancienne maison de l’abbé que 
le révérendissime a fait démolir. 

Dom Boissier devina son vieux moine. Le frère 
continua : 
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— Il y avait eu auparavant, que sais-je? procès, 
condamnation ; on avait mis en pièces son pauvre 
habit. Cela faisait pitié de voir ses chairs nues... 

— Assez ! assez, frère ! 

En cfTel, dom Boissier en avait assez. Il n’avait 
jamais supposé que le fanatisme des restaurations 
monacales pût aller jusque-là. 

Il monta chez le révérendissime. 

Celui-ci portait encore sur son visage les traces 
de ses émotions de la journée. Il y avait de l’agi- 
tation .d:ms ce regard, un reste de mouvement dans 
ces muscles; mais au-dessus de tout cela s’élevait 
ce sentiment de triomphe particulier à ceux qui 
croient faire l’œuvre de Dieu en se montrant impi- 
toyables envers les hommes, cette joie d’une con- 
science satisfaite d’avoir bien rempli une fonction 
de bourreau. 

Dom Boissier s’inclina avec répugnance devant 
cet homme; il n’eût pas voulu toucher .sa main. 

Cependant, comme il redoutait le vieillard et 
qu’il ne voulait rien compromettre de son avenir, il 
se contint, et, maître de lui-même, défendant à son 
regard et à ses lèvres de le trahir, il écouta jusqu’au 
bout le récit pathétique que lui fit le moine de sa 
belle expédition du matin. 

— Certainement, mon Très-Révérend Père, dom 
Gargilesse a été très-coupable; mais que Votre 
Révérence me permette de lui soumettre une ré- 
flexion d’une extrême gravité. 

Les traits du vieillard devinrent froids. 

— Qu’y a-t-il? Aurais-je mal fait en appliquant 
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les saintes règles de l’Église, en dégradant de son 
sacerdoce... ? 

— Évidemment non, Révérence; seulement, 
selon nos lois civiles, tout corps doit être porté au 
cimetière commun. Faire disparaître un corps 
constitue un délit. Vous n’avez pas fait de décla- 
ration à la mairie? 

— Quelle déclaration ? 

— Mais c’est de rigueur. Père, ne l’oubliez pas. 
Vous vous exposez ! L’autorité civile, informée par 
le bruit public d’un décès subit dans la maison, 
procédera à une enquête... 

— Je ne suis donc pas maître ici, de par les lois 
de l’Église, supérieures à celles de l’État? 

— Révérence, croyez-moi, vous jouez un trop 
gros jeu. Ne vous exposez pas à un conflit avec 
l’autorité civile : vous succomberiez. Ce serait une 
grande affaire et qui aurait du retentissement. 

— Un misérable qui a souillé son saint habit 
ne peut pas reposer dans la terre sainte : le cime- 
tière serait profané. 

— Mon Dieu! Révérence, permettez-moi, dans 
votre intérêt, de vous dire qu’il y a bâte de faire la 
déclaration légale du décès. Il est très-probable qu’à 
la mairie, si l’on ne suspecte rien, on délivrera le 
permis d’enterrer demain. Mais, croyez-moi bien, 
nous serions perdus si cet enterrement ne se faisait 
pas avec toutes les pompes solennelles dans notre 
église, comme le plus vénéré de nos frères. 

Songez donc. Révérence, que, si le procureur 
impérial soupçonnait la moindre des choses, il y 
aurait ici, avant deux heures, une descente de jus- 
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tice, votre mise en arrestation, procès criminel de- 
vant une cour d’assises, une affaire enfin que les 
feuilles publiques porteraient aux quatre coins de 
la France. Vous ne voulez pas que nous ayons notre 
place dans les causes célèbres ? 

Il fallut à dom Claude se rendre enfin à l’évi- 
dence. Il rassembla le chapitre; il exposa assez 
habilement que, la justice selon le code des ordres 
religieux étant satisfaite, en raison du malheur des 
temps et des envahissements du pouvoir civil sur 
l’Église de Dieu, on était obligé de procéder à un 
enterrement extérieur religieux et civil ; que, mal- 
gré son extrême répugnance et pour éviter un con- 
flit avec l’autorité temporelle, tout allait se passer 
comme s’ils eussent perdu l’un de leurs Pères les 
plus regrettables. 

— Seulement, dit-il, j’ordonne qu’au lieu du 
corps du misérable, qui restera dans Vin-pace, on 
mette dans la bière un madrier de bois enveloppé 
de linges du poids d’un homme. Je n’aurai pas le 
remords d’avoir souillé la terre sainte des restes 
impurs de ce suppôt de l’enfer. 

Dom Claude fut inflexible sur ce point. Le char- 
pentier du couvent fit le cercueil. On simula un 
corps humain, qui fut enveloppé, selon l’usage, 
du dernier suaire. Le cercueil fiit descendu, cou- 
vert du drap mortuaire, dans une salle basse tendue 
de noir, entouré de cierges allumés. 

Nul ne soupçonna, dans Charroux, cette parodie 
misérable ; et le lendemain, en présence de toute la 
population, au milieu des larmes des saintes filles 
qui avaient eu pour Père spirituel ce bon Père dom 
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Gargilessç, honoré des faveurs d’une apparition du 
ciel, le madrier de bois, remplaçant un homme, 
devait recevoir tous les honneurs de la sépulture 
chrétienne. 
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L’emmuré, enveloppé de son noir suaire, était 
là toujours, dans la pensée de dom Claude, comme 
une malédiction qui venait frapper l’œuvre chéi ie 
du vieux moine. "Tout lui avait souri jusqu’à cette 
heure ; et, au moment de la difficulté d’argent , le 
génie de la chimie végétale , aidé de la bourse de 
M. Abel de Grenier, allait porter haut les splen- 
deurs temporelles de l’abbaye. 

Ce monstre de Gargilcsse compromettait tout. 
Qu’importait maintenant l’arbre généalogique qui 
pouvait être dressé sur les Granieri de Florence? 
Leur dernier rejeton, saisi d’horreur, fermait évi- 
demment les cordons de sa bourse. 

Ces embarras, ces contradictions, vinrent as- 
saillir le moine, au moment où , le soir, il voulut 
prendre son sommeil. Une insomnie terrible le sai- 
sit ; vainement il lutta contre elle. La réaction 
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s’était faite, aussi énergique, aussi puissante que 
l’ardeur passionnée mise en jeu, pour réaliser l’idéal 
d’une justice, devant atteindre dans un coupable 
jusqu’à sa dépouille mortelle. Après la victoire du 
moine, venait celle de l’homme qui renaît toujours 
et reprend scs droits, même sous un froc. 

Dom Claude, malgré son implacable vengeance 
contre les restes ensanglantés de dom Gargilesse, 
se trouvait être le vaincu dans cette lutte contre 
l’ordre social qui constitue la forme nouvelle du 
dix-neuvième siècle. Dom Boissier lui avait fait 
entendre raison sur un point grave, son droit, son 
prétendu droit de justice envers les moines, vivants 
et morLs, renfermés par leurs vœux dans l’enceinte 
claustrale. Il était donc prouvé que ces magnifi- 
ques privilèges, donnés par tant de papes, renouve- 
lés par le très-saint seigneur Pie IX, n’empêchaient 
pas, lui révérendissime abbé de la famille bénédic- 
tine de Charroux, exempt de par le môme pontife 
de toute juridiction de l’évêque diocésain, d’être 
sous la juridiction immédiate d’un magistrat civil 
appelé le maire de Charroux, ayant devoir de faire 
constater les cas de décès dans les vingb-quatre 
heures, et d’être encore le justiciable d’un autre 
magistrat, appelé procureur impérial d'un tribunal 
civil, plus sévère par sa charge, ayant devoir d’ap- 
préhender, d’emprisonner, de citer devant une 
cour d’assises tout individu qui violerait la loi. 

Le pouvoir souverain de tant de papes, du pape 
vivant, venait expirer, comme une volonté d’en- 
fant, devant ce pouvoir de fait, incarné maintenant 
dans le maire de la plus petite commune et dans le 
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procureur impérial du tribunal civil de la plus pe- 
tite sous-préfecture. 

Là étaient l’humiliation et la honte pour le moine, 
adorateur de la puissance incontestée et sans limites 
du prêtre-souverain de Rome, 

Comme conséquence de cette vassalité de l’ordre 
religieux représenté par lui, devant l’ordre civil 
représenté par un maire, il avait été obligé, afin de 
déguiser sa défaite devant scs fils religieux, de re- 
courir à un misérable subterfuge, de simuler un 
mort, et pour satisfaire jusqu’à la fin sa haine mo- 
nacale, de recourir à un gros et odieux mensonge, 
à la face des autels et devant des hommes venant 
rendre à un tronçon de bois, enveloppé d’un suaire, 
ce culte de la piété pour les morts, en honneur cheE 
tous les peuples. 

Dom Claude, demeuré seul, se sentit humilié, 
dans son honneur d’homme, d’être descendu si bas. 
Il avait voulu sauver jusqu’au bout l’autorité do 
moine: mais, pour cette rigide observance des 
prescriptions de la règle, il avait employé un moyen 
que réprouvait la conscience. Cette jonglerie pieuse 
lui pesait, maintenant, comme une dégradation de 
lui-même, quand il se regardait comme une espèce 
de sacrilège, quand il pensait à Dieu. 

Conscience! conscience! ton murmure ne se fai 
jamais en vain dans l’âme humaine! Tu troubles 
jusqu’au fanatisme, dans ses aberrations et dans 
ses révoltes contre l’éternelle justice ! 

Vers le milieu de la nuit, le vieillard se leva. Il 
se sentait étouffer. De l’air! de l’air! Il descendit 
sous le cloître, dont les voûtes ne se montraient 
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plus que par les pierres d’attente de leurs nervures. 
Il alla et vint au hasard, sentant que son cœur 
battait d’une agitation inconnue. Jamais, de sa 
longue carrière d’homme, il n’avait ressenti une 
semblable émotion dans tout son être. Ce côté de 
l’abbaye lui parut trop renfermé de murailles. Il 
voulait plus d’espace, porter plus loin le regard. 
La nuit était sombre ; seulement, des éclaircies à 
travers les nuages lui montraient le sol où, dans 
celte agitation fébrile, il dirigeait ses pas. Au sortir 
du cloître, il monta sur l’une des terrasses cultivées 
qui s’élèvent du côté du midi. Là il lui sembla 
qu’il respirait mieux, que sa chaleur dévorante se 
calmait, que son front, prêt à se briser, retenait la 
pensée, que son cœur, dont il ne pouvait plus cal- 
mer les battements, retenait la vie. 

Il monta sur une troisième terrasse, plus haute 
encore, celle qu’il avait fait niveler, il y avait quatre 
ans, à la place de la gracieuse maison de l’abbé, 
souillée, prétendait-il, par les représentations des 
pièces de théâtre qui avaient eu lieu dans la grande 
salle, depuis la vente de l’abbaye. Le temps deve- 
nait plus sombre. Il y avait, derrière le mur ver- 
dâtre de la terrasse, tout tapissé des touffes de 
Yumbilicus, le cimetière de la paroisse. Que de gé- 
nérations d’hommes étaient entassées là ! Ce moine, 
qui avait tant médité sur la mort, tant vu de morts, 
tant enterré de morts , eut un saisissement subit, 
comme une peur de la mort. Ses angoisses sur 
l’avenir de sa maison le saisirent de nouveau, plus 
âpres que déjà ; scs remords du jeu misérable au- 
quel il s’était déterminé la veille recommencèrent 
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plus déchirantes; il jeta un regard de tristesse 
amère sur l’immense abbaye, dont une partie seule 
était réparée , et dont le reste montrait ses murs 
entr’ ouverts, ses voûtes abattues. 

Pour la première fois cette âme de fer, qui avait 
eu un demi-siècle d’espérances, eut un moment de 
doute. 

— Je ne pourrai pas payer ! — se dit-il en son- 
geant aux sommes énormes dues à l’entrepreneur 
des travaux de l’eibbaye. Et il regarda la haute 
coupole éclairée, dans le moment, par une pâle 
lueur venant d’un lambeau du ciel étoilé. 

Puis, les nuages se déchirant tout à coup, la 
vaste nef avec sès hautes murailles déchiquetées 
lui apparut dans une plus vive lumière. 

— Je ne le relèverai pas ! — fut le cri de cet 
homme qui épuisait en ce moment ses dernières 
pensées, comme ces lampes allumées dans les 
tombeaux, qui les éclairent vivement d’abord, mais 
qui n’ont plus, vers la fin, qu’une clarté douteuse et 
à peine saisissable. 

Les nuages, séparés auparavant, se refermèrent: 
nulle partie du ciel ne donna de lumière; il y eut 
comme un soufile glacé qui, en quelques minutes, 
remplit la vallée d’une vapeur épaisse et pénétrante. 
Le vieillard se trouva enveloppé de cette vapeur, 
qui lui cacha l’abbaye, les murs même des ter- 
rasses. Il y eut un moment de ces mirages, si rares 
dans nos climats, où un monde fantastique semble 
grandir aux regards. Dom Claude oublia où il 
était. 

Bientôt à ce phénomène, qui ne dura que quel- 
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ques secondes, en succéda un autre plus fréquent 
dans les régions calcaires et sur les terrains où se 
sont entassées longtemps des matières imprégnées 
de phosphore. Au milieu de cette sombre nuit, des 
flammes légères, s’élevant çà et là, disparaissant 
ensuite, reprenant encore leur mouvement, se grou- 
pant pour faire de larges feux, vinrent frapper les 
yeux du vieillard. L’homme du moyen âge n’était 
pas assez maître de lui, en ce moment, pour cher- 
cher l’explication naturelle de ces dégagements du 
sol. Ces flammes continuèrent à venir, à dispa- 
raître, à s’élever, à fuir, à revenir, encore, à s’ap- 
procherde lui, menaçant de l’enlacer. 

La peur, la triste peur, que cet homme, si long- 
temps rude contre toutes choses, n’avait jamais 
connue, la peur devint maîtresse de lui. Ces flammes 
lui parurent des flammes vengeresses. Le souvenir 
de sa victime couverte d’anathèmes se présenta ; il 
crut voir son fantôme noir déployant son suaire et 
s’avançant vers lui au travers de ces flammes. Le 
vieillard voulut faire quelques pas; scs yeux ne lui 
montrèrent plus nul objet devant lui; le froid, 
comme le froid de la mort, le saisit; ses dents se 
fermèrentdans un craquement convulsif ; ses jambes 
tremblèrent, et ce long corps s’affaissa sur lui- 
même. 

Un dernier instinct se réveilla dans cet homme, 
celui de la conservation. 11 se traîna quelques mo- 
ments sur les mains, et pensant se diriger du côté 
du grand corps de l’abbaye où étaient les cellules 
des moines, il arriva au bord d’une large pierre 
qu’il prit pour l’escalier de la terrasse. Là il pouvait 
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se reposer un instant, respirer, recouvrer la parole 
et pousser un cri, car il sentait que sa langue s’était 
prise. 

Cet homme, si fier quelques heures à peine, dres- 
sant sa tête d’abbé et de maître souverain, se traî- 
nait sur le sol, comme la bêle blessée qui cherche 
son repaire pour y mourir. Le génie de l’orgueil et 
de la puissance avait pris son vol et n’était plus 
avec cette âme. Il n’y restait que la force dernière 
d’un organisme usé par le temps. 

Toutefois cette masse rampante et qui vivait en- 
core fit un effort suprême ; dom Claude put se tour- 
ner, SC placer sur la large dalle. 

Mais, ô douleur I quand le corps est sur le point 
d’atteindre la seconde marche de l’escalier, il trouve 
le vide. C’est un abîme qui est devant lui. C’est le 
mur à pic de la terrasse supérieure. Vainement il 
essaye de se retenir, le poids du corps l’entraîne, 
et il va tomber meurtri dans une cour basse, sur 
un amas de gravier. 

La secousse de cette chute, cette force de l’or- 
ganisme qui attache à la vie, redonnèrent au vieil- 
lard, luttant avec 1a mort, une dernière excitation. 
Se cramponnant des mains au mur de la terrasse, 
il put se relever; s’il rejoignait le corps du logis des 
moines, il arriverait à quelque fenêtre basse. Il frap- 
perait : c’était le salut ! 

Ah! si ces sombres nuages immobiles sur sa 
tête, si cette vapeur glacée qui l’enveloppe pouvait 
se dissiper encore, il se reconnaîtrait! Mais la nuit 
profonde, toujours la nuit. 

Bientôt ses mains crispées se fatiguent, il ne se 
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soutient que par un effort de volonté terrible. Un 
moment arrive où le mur s’arrête. 

Tant mieux! le malheureux vieillard est sauvé; 
c’est l’extrémité de la terrasse. Encore quelques 
pas, ef il louchera les murs de l’abbaye. Toutefois 
il se recueille : il rassemble toutes ses forces. Il a à 
faire quinze h vingt pas. O vie! comme on t’aime ! 
Quelle joie inonde déjà le cœur du vieillard ! Il a 
touché de si prés la mort. Il en a vu les horreurs, 
il en a senti les angoisses. Elle est bien bonne con- 
seillère, la mort ! Les yeux du vieillard se sont des- 
sillés. Pendant cette lutte avec les ténèbres, au 
milieu de ces flammes vengeresses, il s’est fait une 
soudaine illumination au fond de cette conscience 
que le fanatisme avait égarée. Ses prétentions 
folles, scs stupides colères, ses luttes impossibles 
avec le monde nouveau, cette barbarie qu’il a voulu 
relever dans ses œuvres les plus hideuses, tout cela, 
devant ces grandes clartés de l’âme prêle à (juitter 
son enveloppe mortelle, lui était âpparu dans sa 
réalité sérieuse. 

Il lui semble en ce moment que, s’il échappe à 
cette secousse terrible qui lui serre le cerveau, qui 
crispe ses nerfs, qui paralyse sa langue, il sera un 
homme nouveau et brisera avec l’idéal misérable 
qui l’avait fasciné. 

Elle s’est donc faite dans cette âme, la sainte 
clarté qui ramène au vrai! Que le corps vive ou 
tombe, l’esprit prendra des 'ailes. L’ange de la 
mort ne saurait mentir à la conscience humaine. 

Le vieillard, qui avait repris quelque force et 
qui s’était relevé moralement par le repentir, se 
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détermina enfin à marcher sans le secours des 
mains, après avoir quitté l’angle de la terrasse. 
Mais la nuit, toujours profonde, ne lui laisse aper- 
cevoir aucun objet devant lui. Il a été trop troublé 
par la terrible chute, pour bien se rendre compte 
du lieu où il se trouve. Il faut enfin marcher. 

Le sauverez-vous, mon Dieu! ce vieillard qui 
vient de passer par cette terrible épreuve? 

Le voilà qui marche cependant... Tout ce corps 
chancelle. Mais l’instinct, dans une énergie su- 
prême, le soutient... 11 marche encore; ses mains, 
comme celles de l’aveugle, sont tendues devant lui. 

O bonheur! 

Il a touché une muraille. Il est sauvé! Il se 
cramponne à la première pierre sur laquelle s’est 
appuyée sa main. 

Mais, mon Dieu ! qu’est-pe? Ces pierres ne sont 
pas travaillées, appareillées : elles sont brutes et 
mal jointes ensemble. Se serait-il trompé? N’au- 
rait-il pas dirigé ses pas vers la grande aile de 
l’abbaye ? 

Ah! il a épuisé toutes scs forces. Ses jambes 
chancellent pour une dernière fois : il faut céder 
au poids du corps. La tête se prend plus que jamais; 
le froid gagne tout le corps ; le cerveau hésite déjà 
à continuer de rendre la pensée. 11 est perdu ! 

Non ! il fera un dernier effort. Il saisit une des 
pierres où il a pu se cramponner. Tout le corps plie ; 
mais ses mains crispées le soutiennent encore. Tout 
à coup une clarté vive se fait dans le ciel : la nue 
est emportée par un vent rapide. Le vieillard re- 
garde. 
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11 se reconnaît ! Qu’a-t-il vu? O horreur ! 

Il fait un effort dans une convulsion dernière. La 
pierre, qu’il tenait toujours des deux mains, en 
ébranle d’autres. Tout tombe. Le vieillard est en- 
vahi par les décombi es da ce mur élevé fraîche- 
ment. 

C’était la muraille grossière maçonnée la veille 
sur la porte de Vin-pace. 
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€ Mon cher ami, 

« Ma dernière lettre vous donnait les détails du 
drame sanglant qui s’est passé dans notre moneis- 
tère. C’est un triste baptême, n’est-ce pas ? 

t Eh bien I à ce premier drame en a succédé 
un autre, en raison duquel, moi qui vous écris, 
je suis, depuis huit jours, élu et, par dépêche télé- 
graphique de Rome, canoniquement institué abbé 
et supérieur du couvent bénédictin de Charroux. 

« Vous ne comprenez rien à cela, sinon que 
notre vieux dom Claude est allé de vie à trépas. 

« Hélas ! le pauvre homme, ce n’est pas bien 
paisiblement, d’une bonne et sainte mort, que nous 
l’avons perdu. Comment est-il mort ? 

« Voici le fait, qui est pour nous tous, pour moi 
le premier, une énigme terrible et impénétrable. 

* Le lendemain de l'enterrement pour la forme 
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de dom Gargilesse, que je vous ai raconté, et où 
les philothées de ce miraculé ont versé tant de lar- 
mes, nous fûmes fort surpris, quand arriva l’heure 
des matines, de ne pas voir à sa stalle le Révcren- 
dissime. Il n’y avait jamais manqué encore, et sa 
belle constitution faisait présumer qu’il présiderait 
longtemps les olTices du monastère. On se préci- 
cipite chez lui. Plus d’abbé ! On court, on cher- 
che, on s’informe ; nul ne l’a vu. Pas une trace, 
pas un indice. Rien de dérangé dans sa chambre. 
La seule chose évidente, c’est qu’il en est sorti 
tout habillé. 

« Vous jugez de notre étonnement. Les Pères 
les plus anciens, dom Rugeteau, moi, nous nous 
réunissons en chapitre ; quel parti prendre ? 

« Nous nous déterminons à attendre le lende- 
main. 

« Quand le jour fut venu, nous exécutâmes une 
revue minutieuse de tout le monastère. Deux heures 
de perquisitions dans les caves, dans le puits, 
dans les recoins, dans les cellules inhabitées et les 
greniers, furent sans résultats. Vous concevez notre 
désespoir. Il était impossible de cacher cette dis- 
parition à l’autorité civile. Quelque crime avait-il 
été commis? Nous étions dans une position af- 
freuse. Dans une perquisition de la justice, on irait 
certainement â l’affreux in-pace : on y trouverait 
un cadavre percé de trois coups de poignard. 
Quelle horrible affaire révélée dans le monde 
entier ! 

« Dom Rugeteau, qui ne manque pas de raison, 
et moi, nous étions à deviser tristement sur la ter- 
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rassc supérieure où avait été autrefois la maison 
de l’abbé, lorsque, ayant regardé par hasard au- 
dessous, dom Rugeteau crut remarquer des gra- 
vois fraîchement remués. H attira mon attention 
sur ce fait. Nous descendîmes dans la cour funèbre 
où était Vin-fMtee : quel fût notre étonnement en 
voyant la muraille écroulée ! 

€ Nous interrogeons les frères. Tous jurent leurs 
grands dieux qu’ils ne sont pas venus là. Nous- 
mêmes n’avions pas songé, dans notre visite, à ce 
recoin abhorré. 

« Le frère qui avait muré Vin-pace avoua bien 
qu’il n’avait pas maçonné cela avec un soin ex- 
trême, convaincu qu’il était que l’emmuré ne re- 
viendrait pas. Seulement il exprimait un étonne- 
ment profond que le mur, sans une force extérieure, 
se fût écroulé seul. Et puis, qui avait intérêt à dé- 
truire ce travail ? 

« Tl nous semblait bien qu’on avait récemment 
passé sur le gravier entassé près de la terrasse, 
mais les empreintes des pas étaient trop grossières 
pour servir d’indice. 

• D’ailleurs qui aurait attiré là le Révéren- 
dissime? 

« Nous nous retirâmes. 

€ Le repas du matin s’était pris dans un état de 
tristesse, voisin, pour nous tous, d’un décourage- 
ment inexprimable, lorsque frère Biaise vint me 
trouver et me dit : 

« — Père, le Révérendissime est là. 

• — Où là? 

t — A cette porte, sous les décombres, près de 
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ce vilain cachot. Après votre départ, j’ai eu la cu- 
riosité d’aller, avec une petite tranche, remuer le 
mortier et les pierres. Un morceau de sa robe s’est 
montré à moi. J’ai recouvert cela, et je viens vous 
le dire. 

« l’rère Biaise ne m’avait pas trompé. Nous 
nous sommes précipités tous vers la petite cour. 
Dom Claude était sous les pierres, affaissé sur lui- 
même, comme le corps d’un homme qui escalade 
un mur et qui est enseveli sous ses ruines. 

« Nous n’y comprenons rien. Est-il venu là lui- 
même, poussé par le remords, pour demander par- 
don à ce cadavre qu’il a souillé d’une manière si 
barbare ? Je n’ose l’affirmer. Toujours est-il qu’il 
n’y a, sur lui, aucune trace de coups violents, autres 
que ceux du mur écroulé sur lui. 

« Mon ami, tout cela est pour nous un mystère. 
Punition de la Providence, ou hasard, ou toute 
autre cause qui sera éternellement inconnue, nous 
ne nous arrêtons à aucune pensée. 

« A notre tour, il nous a fallu mentir à cette 
bonne population de Charroux. Nous avons dit que 
notre vieux Père était mort, la nuit, d’une attaque 
d’apoplexie foudroyante ; mais ce n’est pas cette 
fois un faux révérend Père que nous avons en- 
terré, mais bien le fou de supérieur en chair et en 
os. 11 repose en paix dans le cimetière, et Dieu ait 
son âme ! 

« Vous voilà un récit décousu, mais aussi exact 
que possible des événements. Ce pauvre homme 
n’était pas immortel, mais j’aurais voulu recueillir 
de toute autre manière sa succession. 




37Û 



LE UOINB 



« Autre grande nouvelle. 

« Le Souverain Pontife mande à Rome pour le 
mois prochain tous les évêques et les prélats de 
la chrétienté. Il y aura des fêtes magnifiques pour 
une canonisation. Comme prélat exempt, abbé 
d’une illustre maison bénédictine qui a l’honneur 
de posséder l’insigne relique de la Sainte-Vertu, 
je suis du nombre des invités. 

t Me voilà donc grand personnage cette fois. 

* Vous, cher ami, vous êtes l’une des gloires de 
la chaire française. 

« Quel chemin nous avons fait ! 

« Adieu. Je vous dis du haut de Ma Paternité : 
Vax! Mon cœur vous dit toujours : Je vous aime. 

« + Fr. Boissier, 

« Abbé de Charroux, O. S. B. » 
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Nous aurons un jour à raconter, dans celle de 
nos œuvres que nous croyons capitale, le pacte 
terrible qui se fit à Rome, dans la famille ultra- 
montaine , au mois de juin 1862. Une solennité, à 
propos de canonisation, servit de prétexte au grand 
concile théocratique du dix-neuvième siècle. Un 
monde nouveau devait sortir et sortit, en effet, de 
ces assises où d’honnêtes prélats croyaient servir 
la cause de l’Église et ne servaient que les intérêts 
d’une camarilla fanatique. Il y avait là un pape, 
homme de bien, dont on exploitait les prétentions 
à l’infaillibilité religieuse et politique, des moines 
en masse qui se grandissaient de leur importance 
d’agents autorisés de Rome, des évêques que l’on 
tenait par l’espérance des faveurs de la pourpre, 
d’autres que l’on entraînait par la frayeur chi.né- 
rique des empiétements de la liberté religieuse 
sous le nom, qui devrait bien se rajeunir, de galli- 
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canisme. Nous écrirons un jour ce grand drame 
qui a commencé l’ère dernière du règne des pon- 
tifes-rois, infaillibles et maîtres de l’Église, après 
laquelle devra logiquement venir l’ère rationnelle 
des pontifes non rois, pères et serviteurs des ser- 
viteurs de Dieu. 

Le nouvel abbé de Charroux, dom Boissier, avec 
les brillants insignes achetés par dom Claude, sa 
superbe mitre, sa crosse pastorale, l’une des plus 
belles que l’on dût admirer dans la basilique vati- 
cane, partit pour Borne. 

Il reçut de Pie IX, au milieu de tant de grands 
personnages assis sur les premiers sièges de la ca- 
tholicité, un accueil singulièrement flatteur; et 
dans une audience privée, où le Pontife fut d’une 
amabilité parfaite, dom Boissier eut de la peine à 
satisfaire sa curiosité sur les merveilles des appa- 
ritions de Charroux, sur la découverte des précieux 
reliquaires donnés, disait-on, par Charlemagne. 
Les moines se relevant partout 'sur le sol de l’an- 
cienne France, au milieu du mouvement mo- 
derne, quelle joie pour Pie IX, quelle gloire pour 
ceux qui accomplissaient une si belle restau- 
ration ! 

L’ami de Boissier, le modeste abbé Guillart, 
aumônier, il y avait cinq ans à peine, d’un petit 
couvent de religieuses, devenu d’abord dom Guil- 
lart, puis, grâce aux curieuses publications du 
Spicilége de Charroux, devenu cardinal par la puis- 
sante protection du cardinal V***, l’un des plus 
fougueux ultramontains, attendait avec impatience 
le nouvel abbé crossé et mitré de Charroux. C’était 
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lui naturellement qui était allé à la chancellerie 
pontificale demander que le prélat exempt, l’abbé 
de Charroux, fût compris dans les invitations. 

Une hospitalité brillante attendait donc dom 
Boissier à Rome. 

Il y parut avec tout l’éclat de sa nouvelle di- 
gnité. 

Le vieux évêque de Poitiers, malgré son grand 
âge, voulut assister à la solennité, et porter à l’im- 
mortel Pie IX son hommage de profonde véné- 
ration. Les maux de l’Église étaient grands, et lui, 
le chaud ami des moines, ne pouvait manquer de 
venir accroître le nombre des prélats qui allaient 
s’annihiler devant les hommes du cloître et tra- 
vailler, comme des aveugles et des dupes, à l’abais- 
sement du corps du clergé séculier dont ils soiit 
les chefs naturels. 

Il en coûta néanmoins à sa vanité d’évêque et 
de grand seigneur d’aller rendre hommage à ce 
cardinal de fraîche date, qui avait été aumônier 
de quelques pauvres religieuses de Poitiers. 

Dom Boissier se trouvait là. 

— Nous vous devons beaucoup, monseigneur, 
dit l’Éminence. 

L’évêque ne comprit pas si c’était une fine rail- 
lerie ou une parole dite sincèrement par le cardinal 
Guillart. 

— J’ai toujours eu, Éminence, une grande affec- 
tion pour vous, et je suis bien heureux que le Sou- 
verain Pontife ait récompensé vos mérites par les 
honneurs de la pourpre. 

• — Monseigneur, dit dom Boissier, avouez que 
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si l’abbé Guillart eût été curé de Saint-Hilaire et 
moi du village de Chasseueuil, ou de tout autre 
dans votre banlieue, il n’eût jamais porté le cha- 
peau de cardinal, ni moi la crosse abbatiale, à la 
solennité de la canonisation des martyrs du Japon. 
C’est vous qui nous avez faits moines, monseigneur. 
Tout est venu de là. Mon ami éminentissime avait 
raison; et je vous dis avec lui : Nous vous devons 
tout. 

Ce fut là l’unique vengeance de dom Boissier. 
Les deux amis, en hommes courtois, comblèrent 
le vieillard de prévenances, le promenèrent dans 
Rome. Ces deux pauvres abbés, tant dédaignés de 
lui, étaient ses égaux. 

Cependant, la veille de la grande fête, un Père 
Capucin se présentait chez le cardinal Cuillart. Il 
le demandait et en même temps le révérendissime 
abbé de Charroux; c’était l’illustre Père Athéna- 
gore de Paris, que les Capucins députaient à Rome, 
auprès du Saint-Père, pour prendre part à la bril- 
lante solennité, et en même temps pour s’occuper, 
avec lui et avec les sommités du monde clérical et 
monacal, des moyens d’étendre la salutaire doc- 
trine romaine de l’infaillibilité papale. 

Le cardinal Cuillart voulut que le Père Athé- 
nagore acceptât chez lui l’hospitalité. 

Le jour même il y eut dîner intime au palais 
de l’Éminence. On laisse à penser les joies des trois 
amis. 

Au dessert, trois toasts furent portés : 

— A l’éminentissime cardinal de l’Église ro- 
maine Cuillart! 
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— Au très-révérend Père abbé de l’abbaye 
exempte de Charroux ! 

— Au très-révérend Père Athénagore, Capucin, 
l’un des grands orateurs de la chaire française. 

Puis rhomme énergique, dom Boissier, prit la 
parole. 

— Eh bien ! enfants, vous repentez-vous à cette 
heure de m’avoir écouté? 

Toi, Poitou, en te faisant moine, tu as été en peu 
de temps au pinacle. Le Spîcilegium t’a fait car- 
dinal. 

Toi, Provence, tu as vu le cardinal-archevêque 
de Paris assister à tes conférences de Notre-Dame 
et prendre la parole devant toi pour remercier 
Dieu d’avoir renouvelé, par toi, devant l'auditoire 
d’élite de Notre-Dame, les merveilles de l’éloquence 
de Lacordaire, 

Voyons, amis, ne vous ai-je pas tenu parole? 

— Admirablement, répondirent le cardinal et le 
Capucin. Vous avez été notre guide intelligent. La 
force, pour le moment, est, en effet, du côté des 
moines. 

— Je voulais ce triomphe, pour vous encore plus 
que pour moi. Je suis content. Demain, crossé et 
mitré, je prendrai rang auprès de ces hommes 
qui me regardaient du haut de leur grandeur 
quand j’étais humble prêtre dans le clergé séculier. 
Si j’y mettais de l’orgueil, j’en serais rassasié 
demain. 

Ma tâche est remplie. J’ai voulu faire une expé- 
rience décisive pour vous et pour moi. Maintenant 
les faits parlent : nous sommes devenus grands de 
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par les moines. Restez dans la position brillante 
que vous vous êtes faite, grA.ce à leur influence. 

Moi, j’ai gagné ma gageure, et je ne veux rien 
de plus. 

Chacun des amis alla se préparer pour la céré- 
monie splendide du lendemain. 

Le singulier personnage qui vient de parler, 
rentré dans l’appartement qu’il occupait, médita 
la lettre qu’il écrirait à ses chers moines de Char- 
roux, au sortir de la grande basilique vaticane. 

Le drame bizarre raconté par nous allait pren- 
dre fin. 
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a Rome, du couvent de Sainte-Calixte, le ... 1862. 

PAX 

«Fr. Auguste-Théodore Boissier, abbé de Saint- 
Sauveur de Charroux, de l'ordre de Saint-Benoit, 
à ses chers (ils les religieux de cette sainte 
Abbaye. 

« C’est le cœur rempli d’une joie surabondante 
que je vous écris pour vous apprendre les consola- 
tions qui ont inondé mon âme depuis que je suis 
dans la ville étemelle, pour prendre part aux 
grandes solennités catholiques auxquelles, quoique 
indigne, nous étions invité, en notre qualité d’abbé 
d’une abbaye exempte, élevé par là au rang des 
prélats de la catholicité. 

< Je n’ai pas de paroles pour vous rendre la 
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beauté des cérémonies qui se sont passées dans 
l’insigne basilique vaticane. Cela surpasse toute 
imagination. Vous en jugerez par un seul détail: 
il a fallu dix-huit mille mètres de draperies pour 
tapisser le monument ; et pendant la solennité il 
s’est brûlé pour quarante mille francs de cierges. 

« Jugez un peu de l’elTet que ces quarante mille 
francs de cierge auraient produit dans notre belle 
église de Charroux, si sa nef était entièrement 
relevée. 

t II y a des impies, comme partout, hélas ! qui 
ont dit que l’argent mis à tant de draperies et de 
franges dorées, à tant de milliers de cierges, eût 
été mieux employé à soulager les pauvres dans 
leur détresse , à leur donner des vêtements, des 
couches, du pain. Mais ce sont des ennemis de la 
splendeur de la cour de Rome qui tiennent ce lan- 
gage. Est-ce que régulièrement, chaque jour, la dis- 
tribution de soupe ne se fait pas à la porte de chaque 
monastère? Que peut-on demander de plus à la 
cour de Rome ? Le pape donne de superbes indul- 
gences, et les couvents distribuent la soupe. 

« Mais je reviens aux consolations dont a été 
inondée l’àme de votre humble et indigne abbé. 

• Quand je réfléchis à ce que j’étais, pauvre 
prêtre oublié dans le siècle, à ce que je suis de- 
venu, en cinq ans à peine, je suis confondu des 
miséricordes du Seigneur. Mais j’attribue surtout 
cette exaltation rapide dans la voie des honneurs, 
au privilège insigne d’être moine, et moine béné- 
dictin. Quand j’étais prêtre séculier, mon évêque 
me regardait à peine. Moine aujourd’hui et abbé 
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exempt de l’illustre abbaye de Charroux, j’ai été à 
côté de lui, mitré et crossé, son égal, non en 
dignité d’ordination, mais en dignité de préla- 
ture. 

« Quand Sa Sainteté nous a parlé, elle a toujours 
eu l’attention délicate, contrairement à l’ancien 
usage dans l’Église, où l’on disait : « Le clergé 
séculier et le clergé régulier, » d’intervertir cet 
ordre et de placer toujours le clergé régulier en 
première ligne. Sa Sainteté continue, dans ses 
brefs et ses encycliques, cette sage et juste inno- 
vation (1). Nous, moines, nous sommes les colonnes 
de l’Église : il y aurait contradiction dans les actes 
du pontife infaillible de nous mettre en dernière 
ligne, après ce pauvre clergé séculier, perdu dans 
la vie des presbytères. 

t Mais ce qui doit être pour vous tous une conso- 
lation exubérante, c’est que ce inême pontife, 
illustre et immortel comme vous savez, a à peine 
adressé la parole à notre évêque de Poitiers, venu 
à cette solennité, malgré son grand âge, et qu’à 



(1) La lerribte encyclique Quanta cura qui a fait tant de 
bruit parce qu’elle a été un superbe défi jeté h la civilisation 
moderne par la papauté temporelle armée du glaive spirituel, 
est adressée a au clergé régulier et séculier. » 

C'est là évidemment une flatterie intentionnelle à l’adresse 
des moines, que les anciens papes jusqu’à ce jour, les conciles, 
les documents religieux ofSciels, plaçaient toujours au second 
rang dans l’ordre hiérarchique. 

« Tarn sœcularibus quam regularibus »acra Congregalio man- 
dat. > C’est la formule universellement adoptée par toutes les 
Congrégations romaines. Celle que je viens de citer est tirée 
d’un décret de la Congrégation des cardinaux interprètes du 
concile de Trente du 21 juin 1625. 
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moi, votre abbé, it a adressé les plus chaudes féli- 
citations de ce que c notre sainte maison, comme 
une cellule aromatisante, peuplée d’abeilles spi- 
rituelles, avait produit l’une des gloires du sacré 
collège, le savant cardinal GuillarU • 

• 11 a voulu que je lui contasse en détail la belle 
apparition de la sainte Vierge dans le clos des 
sœurs bénédictines de la Sainte-Vertu. 11 envoie 
sa bénédiction apostolique à ces saintes filles. Il 
m’a parlé aussi de la miraculeuse découverte de 
nos précieuses reliques. 11 savait tous les détails 
par notre bon cardinal Guillart, qui pense sans 
cesse à vous, et reconnaît bien humblement, avec 
moi, que lui aussi, prêtre séculier, aumônier d’un 
couvent, il n’eût jamais reçu les honneurs de la 
pourpre, s’il n’eût pas été d’abord revêtu d’un saint 
froc de moine. 

« Tels sont ici mes triomphes, je dois dire 
plutôt vos triomphes, car c’est vous qui avez été 
honorés dans mon humble personne. Qui eût songé, 
pour une si grande fête, à un pauvre prêtre du nom 
de Boissier, confondu dans la foule sacerdotale? 
Jouissez, mes bien chers fils, jouissez de ces hon- 
neurs, de ces distinctions dont la gloire vous 
revient tout entière. Les moines prospèrent main- 
tenant. On les élève au pinacle à Rome. Selon 
le mot si juste d’un prédicateur missionnaire, 
M. l’abbé Combalot, le pape a fait venir ici, à 
cette solennité, les évêques du monde entier pour 
être ses enfants de chœur. Nous, moines, nous 
représentions, à côté de lui, l’esprit immobile et in- 
faillible de ce catholicisme du moyen âge, faisant 
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triompher les moines par l’implacable vigueur d’un 
saint Grégoire VII. 

« Maintenant j’ai à vous annoncer une chose qui 
pourra être pour vous une contrariété momentanée, 
mais qui, avec l’esprit de détachement des choses 
de ce monde dont vous êtes si animés, ne fera pas à 
vos cœurs une douleur sans remède. 

• Après y avoir bien réfléchi, sur les tombeaux 
des saints apôtres Pierre et Paul, fondateurs de 
notre sainte Église romaine, je me suis décidé à me 
démettre, comme je me démets par ces présentes, 
de ma charge de votre abbé. 

« J’ai pensé que tant d’honneurs qui m’envi- 
ronnent, tant de compliments reçus de Sa Sainteté, 
cette préférence ostensible accordée à nous, moines, 
par le vicaire du Christ, à la face de l’épiscopat, 
qui sait? peut-être cette grandeur de la pourpre 
que mon ami trop indulgent, S. Em. le cardi- 
dinal Guillart voudrait me voir partager avec lui, 
et qu’il travaille, j’ai pu en juger par quelques 
paroles, à obtenir pour moi de Sa Sainteté ; j’ai 
pensé que tout cela était pour ma faiblesse une 
trop forte tentation d’orgueil, et que, dans le monde 
de la sainteté, trop honoré de tous, trop exalté 
par l’immortel pontife, la vemité, hélas! qui se 
glisse si facilement dans nos âmes, pourrait bien 
compromettre mon salut. 

« Je me suis donc déterminé à m’arracher aux 
grandeurs du cloître. Je redeviens ce que j’étais, 
pauvre prêtre obscur, oublié dans le monde. Il n’y 
a plus là ni gloire ni distinction pour nous. Conso- 
ler et visiter de pauvres paroissiens, être au service 
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4e tous, devenir les intermédiaires entre le riche et 
le pauvre, ne rien demander pour nous, voilà notre 
iQt, à nous prêtres dans le monde. Celui qui prend 
là de l’orgueil n’est pas exigeant. J’y serai donc à 
l’abri des grandes tentations. 

« Telle est ma décision irrévocable. Si j’eusse 
douté de la grandmir, de l’influence des moines, des 
facilités que donne le saint froc pour arriver, ma 
propre expérience me convaincrait aujourd’hui. Je 
suis à l’apogée des distinctions et des honneurs que 
puisse rêver un homme dans l’Église ; et si je m’ar- 
rête, c’est parce que je redoute le vertige au som- 
met de ces grandeurs. 

• Je ne me reconnais pas assez de vertu pour 
supporter le poids de tant de gloire. Tout a changé 
dans ce siècle. Autrefois on quittait le monde et 
son éclat pour aller se cacher dans l’humilité du 
cloître. Je serai l’un des premiers exemples des 
moines quittant les splendeurs de la vie des mo- 
nastères, pour aller finir humblement leur vie dans 
la simplicité et la pauvreté du sacerdoce séculier, 

• Les révolutions ont fait ces choses. Qui se 
serait douté, il y soixante-dix ans, quand on fai- 
sait évacuer les monastères, que tout cela bientôt 
renaîtrait plus glorieux, plus puissant? 

c La papauté, mes chers fils, a produit ce 
miracle. Elle a mieux compris que par le passé que 
les moines sont pour elle une armée dévouée et 
active. Elle a vu que le clergé séculier serait toU" 
jours bien tiède, pour soutenir, devant les peuples, 
ses magnifiques privilégesd’infaillibilité. Tout prêtre 
séculier est malgré lui un peu gallican. L’exemple 
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de Bossuet séduit toujours. Mais les moines se sou- 
cient peu de Bossuet. Ils sont intraitables, et avec 
raison, sur l’infaillibilité papale. Pour eux, comme 
pour un journaliste excentrique fort célèbre de 
notre temps, le pape c’est l’Église. Ces malheureux 
prêtres séculiers, gâtés par l’esprit moderne, s’obs- 
tinent à penser que la tête n’est pas le corps. Les 
moines ne font pas ces distinctions trop subtiles. Ils 
vont hardiment au feu, guerroyant pour le cher 
ultramontanisme. Voilà pourquoi Rome, qui entend 
si bien ses intérêts, les attire, les caresse, les exalte. 
Un moine, mes fils, c’est un fragment de la papauté. 

< Mais aussi, je ne vous le dissimulerai pas, il 
est bien dangereux pour certaines âmes de se 
trouver si nécessaires dans l’Église. 11 faut être 
des saints pour ne pas être éblouis de se sentir les 
puissants appuis de cette colossale grandeur appe- 
lée un pape. 

« Pour vous, mes chers fils, vous continuerez 
à marcher, sans craindre aucun vain orgueil, dans 
cette voie si brillante. Choisissez parmi vous, pour 
abbé, un homme capable. Vous avez dom Ruge- 
tcau qui est instruit et qui ira bien. Il portera 
majestueusement, au chœur, la mitre et la crosse. 
Cela donne du prestige, aux yeux des frères convers 
et des bonnes femmes qui viennent assister aux of- 
fices. Il sera sage que vous lui donniez vos voix. 

• 11 y a des embarras d’argent dans l’abbaye. 
Je pense bien que vous ne vous en effrayez pas. 
Les chats et les moines tombent toujours sur leurs 
pieds : les uns comme les autres ont la vie dure. Je 
conseille à mon successeur de se mettre aux quêtes. 
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C’est très-fructueux. Avec de la patience, l’escar- 
celle des moines se remplit encore de ville en ville, 
malgré quelques rebuts, comme dans les beaux 
siècles du moyen âge. Je ne me suis jamais expliqué 
pourquoi feu dom Claude, mon prédécesseur, de 
sainte mémoire, vrai type du moine providentiel- 
lement conservé jusqu’au delà de la moitié de ce 
siècle, n’avait jamais voulu y recourir. Il se dé- 
fiait trop de la générosité de beaucoup de gens. 
Combien de belles âmes donnent une pièce d’or à 
un moine, lesquelles ne pensent pas à de pauvres 
enfants nus et mourant de faim auprès d’elles ! 

« Mais je reconnais que, pour relever l’immense 
basilique de Charroux, dont le chœur seul est un 
peu réparé, il faut des sommes plus considérables 
que celles que peut fournir la quête. 

a J’ai laissé, dans le petit laboratoire de l’abbaye, 
tout ce qui regarde la fabrication de la précieuse 
liqueur la Kan'ofine. Dom Rugeteau a quelquefois 
travaillé avec moi. Il trouvait la liqueur divine, bien 
supérieure à la Trappi.sline et à la Chartreuse. J’ai 
laissé, en cas de besoin, par écrit, la recette pour 
la confectionner, ainsi que la pâte de V Cmbilictis. 

« Avec l’argent des quêtes, vous aurez bientôt la 
première mise de fonds pour entreprendre cette 
exploitation en grand. Ne croyez pas que ce soit 
une innovation. Autrefois nos Pères, les moines, 
vendaient sans trop de scrupules des agnus, des 
reliques, des indulgences accordées par le pape. 
Vous ne ferez que suivre les bonnes traditions des 
beaux siècles du moyen âge. Le peuple de Dieu, 
en quittant l’Egypte, fit bien mieux encore, il em- 
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prunta tout l’argent de ce monde impie et idolâtre 
et ne le lui rendit jamais. N’ayez sur votre industrie 
aucun scrupule. 

« L’eau même du puits miraculeux de Charroux 
à envoyer par toute la catholicité, en petites bou- 
teilles cachetées du sceau de l’abbaye avec cette 
étiquette : Pour les maladies des petits enfants, 
ne serait pas une trop mauvaise spéculation, et je 
ne comprends pas qu’on n’y ait pas songé d’abord, 
sous le saint homme dom Claude. Cette eau était 
renommée au temps du moyen âge, et je ne vois 
pas pourquoi elle n’aurait pas aujourd’hui la même 
vertu. 

« Quant à mol, voulant me mettre à l’abri des 
tentations de la vaine gloire qui assaillent l’homme 
dans le cloître plus que partout ailleurs, quand il 
a l’importante fonction de révérendissime abbé, je 
me trouve au-dessous de cette tâche glorieuse. Il 
me faudrait une perfection que je n’ai pas pour 
diriger de saints moines dans les voies exception- 
nelles auxquelles ils sont appelés. Le lourd oison 
n’enseigne pas le vol de l’aigle aux aiglons. Et 
vous, mes chers fils de Charroux, vous êtes les 
aiglons. 

D’un autre coté, j’ai toujours eu de la répu- 
gnance pour le commerce, quelque légitime que je le 
reconnaisse. Il me répugnerait souverainement de 
voir des traites tirées sur dom Boissier et C', liquo- 
ristes et fabricants de pâte à Charroux, par les 
gi’ands négociants d’eaux-de-vie de Cognac et de 
Marmande. Dom Rugeteau n’aura pas une répu- 
gnance aussi stupide. 




LE UOnE 



âyo 

« Adieu, mes Irès-ch'ers fils, adieu. Je sais que 
vous deviendrez florissants de plus en plus; que 
tout vous réussira. Tâchez de ne pas trop imiter 
vos confrères qui écoulent beaucoup de trois-six 
adouci avec de l’eau distillée, en guise de pur 
cognac. Le sucre adoucit tout cela. Mais le poison 
de ces alcools violents se retrouve toujours dans les 
intestins de ceux qui, d’après le prospectus, pen- 
sent qu’il n’y a pas de fraude possible sur une 
sainte étiquette. 

« Ce sera là ma dernière recommandation et vous 
serez bénis de Dieu. 

« Je ne vous demande pas de prier pour moi, 
quoique la prière soit toujours bonne d’où qu’elle 
vienne. Mais je vous promets, dans ma vie, doré- 
navant si obscure et si oubliée, de prier pour que 
les étonnantes prospérités de votre abbaye ne 
soient pas pour vous une occasion d’orgueil. Je 
demanderai à Dieu que la dîme que vous allez pré- 
lever sur la sensualité des mondains ne soit pas 
un principe de relâchement dans votre sainte vie. 
La prospérité a toujours perdu les moines ; et 
quand cette prospérité arrive à un monastère, 
c’est ailleurs qu’il faut aller faire, en plus de sécu- 
rité, son salut. 

« Adieu pour la dernière fois I 

€ Faites mettre cette lettre dans vos archives, 
pour que les archéologues futurs, quand on par- 
lera un jour la langue universelle, s’il s’en trouve 
qui aient quelque teinture de la langue morte ap- 
pelée le français, comme nous connaissons le dia- 
lecte que parlèrent Mathusalem et Nemrod, puissent 
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connaître l’état de la civilisation monacale au dix- 
neuvième siècle, et apprendre au monde savant de 
l’époque, dans une séance de quelque institut, 
qu’un Bénédictin nommé Auguste-Théodore Bois- 
sier, nom bien barbare alors pour un monde vrai- 
ment civilisé et qui traversera l’Atlantique en bal- 
lon, ébloui des prospérités monacales, redoutant 
les faveurs du pape immortel alors heureusement 
régnant , quitta les splendeurs dangereuses du 
cloître, pour aller chercher, dans la vie pauvre et 
mortifiée du clergé séculier, des moyens plus évan- 
géliques de faire son salut. 

« Je prie mon successeur, dom Rugeteau ou 
autre, de m’expédier, à l’adresse du sacristain de 
l’église de Saint-Jacques-du-Haut-Pas, rue du Fau- 
bourg-Saint-Jacques, n° 48, ma caisse de papiers 
et mes livres personnels. II recevra en échange 
l’anneau, la mitre et la crosse portée par dom 
Claude et par moi indigne, laquelle a été admi- 
rée à Rome comme un chef-d’œuvre d’orfèvrerie. 

« Adieu enfin, mes bien-aimés fils, surveillez- 
vous ! Encore une fois, ne vous perdez pas dans les 
splendeurs de la vie monacale. Heureux ceux 
d’entre vous qui, suivant mon exemple, quitteront 
cette vie trop séduisante pour venir se sauver dans 
la vie humble et pauvre que mènent les curés et les 
vicaires des paroisses! 

« Recevez ma dernière bénédiction. 



Fr. A.-T, Boissier, O. S. B. 



XXXIX 



LE MONDE EST A Eüx! 



Le paquebot des messageries impériales ramena 
à Marseille le prêtre descendu volontairement du 
trône monacal, et s’arrêtant à l’entrée d’une car- 
rière nouvelle que pouvait lui ouvrir l’amitié toute- 
puissante du cardinal Guillart, s’il eût été réellement 
un ambitieux. 

11 alla dans le Rouergue revoir ce qui lui restait 
de parents dans sa montagne. Il recueillit l’héritage 
d’un vieil oncle, curé dans le pays. Avec quelques 
bribes de la succession paternelle, il se fit une 
petite rente, afin de pouvoir vivre paisible au sein 
de ce Paris qui attire toujours les intelligences 
d’élite. 

Il ne s’était point trompé sur ses moines. Sa 
démission ne les troubla guère. 

Imperium sine fine dedi. 

Ils sentent qu’ils renaîtront dans le monde jus- 
qu’à la consommation des siècles, comme ces 
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plantes nuisibles qui, attaquées par la main irritée 
de l’agriculteur, au milieu des grandes plaines 
consacrées aux céréales, s’y reproduisent unique- 
ment par leurs semences. 

Dom Rugeteau recueillit, en efTet, la succession 
de dom Boissier et du vieux Claude que Rome ca- 
nonisera quelque matin pour avoir retrouvé mi- 
raculeusement la Sainte-Vertu, comme elle va dans 
quelques jours canoniser le premier inquisiteur de 
la Catalogne. Il fut superbe sous la mitre abbatiale, 
et madame Rose-Sylvie de Grenier, des Granieri 
del'lorence, née de la Futaie, devenue mère neuf 
mois après un terrible drame, oublia dom Gargi- 
lesse pour admirer la belle carrure de dom Ruge- 
teau. Elle voulut que le nouveau Révérendissime, 
par permission spéciale que le pauvre curé de 
Charroux, bien délaissé sur sa colline solitaire, ne 
pouvait refuser à une si grande dame, baptisât son 
aîné, magnifique garçon dont M. Abel de Grenier, 
des Granieri de Florence, fut tout heureux de si- 
gner la paternité. 

Il ne fournit pas les cent cinquante mille francs 
promis à dom Claude, mais, un peu calmé dans 
ses légitimes souffrances, il aida à trouver une 
partie de cette somme. La quête faite par deux 
religieux dans les départements de l’Ouest pro- 
duisit le surplus. Une belle distillerie fut ins- 
tallée. 

La Karrofine fut appréciée par .les gourmets les 
plus difficiles, et la pâted’(/mti7ic«s parles esto- 
macs les plus délabrés. 
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Les deux cent mille livres de rente arrivèrent 
ainsi ii l’abbaye. 

Messieurs, attention f 

La meilleure des liqueurs fabriquées par les moi- 
nes est la Karrofine ! 

La plus line pâte pour les tempéraments épuisés 
est la pâte d' L nibilicus! 

Si l’on vous demande à quoi est encore bon le 
moine en plein dix-neuvième siècle, vous ne serez 
pas plus que moi embarrassés de répondre : 

■ 11 tire des lettres de change sur les plaisirs 
de nos tables et prolonge la vie aux énervés. » 

Comment être assez l’ennemi de l’humanité pour 
ne pas aimer le moine ! 
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